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Förord till den elektroniska utgåvan

Romanen Wierna rzeka handlar om januariupproret 1863-1864 mot den ryska
övermakten i de polsk-litauiska områdena (se även Wikipedia). Den utkom
i Paris 1912. Den svenska översättningen utgavs 1921, alltså efter att
världskriget och ryska revolutionen hade passerat och Polen blivit
självständigt. En utgåva från 1926 digitaliserades i april 2017. Det
digitaliserade exemplaret hade Alfred Jensens essä om författaren
inbunden före titelsidan och sidorna presenteras här i samma ordning.
Allra sist har också en tidningsnotis av okänt ursprung tagits med, som
låg som bokmärke i det digitaliserade exemplaret.

            Stefan Zeromski. Inledande essay av Alfred Jensen

STEFAN ZEROMSKI

Inledande essay av Alfred Jensen

Stefan Zeromski, den polska skönlitteraturens kanske främste nu levande
författare, föddes den 14 okt. 1864 i guvernementet Kieelce ej långt
från Sienkiewicz’ egendom. Tidigt föräldralös måste han på grund av
bröstlidande, varav han fortfarande bekajas, avbryta
universitetsstudierna i Warschau och förtjäna sitt uppehälle som lärare
på landsbygden. År 1891 anträdde han sin första utländska resa,
varunder han en längre tid tjänstgjorde som bibliotekarie vid det
polska muséet i Rapperswyl (Schweiz), en befattning, som 1896 utbyttes
mot en liknande vid Zamoyski-biblioteket i Warschau. År 1905
invecklades han i en politisk rättegång, som nödgade honom till ett
mångårigt emigrantliv i Frankrike och Italien, varifrån han vände hem
till Polen vid världskrigets utbrott.

Zeromski är årsbarn med den misslyckadejanuariresningen 1864, och hans
uppväxtår sammanföllo med den sociala brytningsperioden, som inträdde
efter de politiska illusionernas gäckande, då positivism och
utilftarism efterträdde den patriotiska överspända romantiken. Han
greps ock av denna sociala rörelse, som satt djupa märken i hans
författarskap, men han var för mycket konstnär och skald för att nöja
sig med en torrt moraliserande samhällsskildring och nykter realism.
Idealismen svek honom aldrig. Han fördjupade sig i själsanalyser och
valde med förkärlek till hjältar ensamma människor, som visserligen äro
förutbestämda till undergång, men ändå icke misströsta om framtiden och
som offra sina personliga intressen, även kärleken, för det allmänna
bästa. Denna sedliga idé framträdde redan i en av de första skisserna,
»Doktor Piotr» (1892), en ung kemist, som oåterkalleligt bryter med sin
hederlige, men konservative far för att helt ägna sig åt vetenskapligt
arbete i utlandet till medmänniskors gagn. Samma tendens framträder
starkt i den uttänjda berättelsen »Strålen» om landsortsredaktören, som
i sin själsdödande isolering tar vård om ett föräldralöst barn för att
påhenne koncentrera den kärlek, som han börjat fatta till hennes
avlidna mor, och med denna enda solstråle i sitt glädjelösa liv söka
upplysa det andliga mörkret omkring sig. Och denna idé tar sig ett
mäktigt uttryck i romanen »Hemlösa människor» (1895).

»Hemlösa människor» är icke i sin klumpiga komposition ett fullödigt
konstverk, men har ändå i den polska vitterheten haft en mycket stor
betydelse som ett psykologiskt dokument, som social tidsbild från Polen
i slutet av det förra århundradet Det är en fortsättning på »Strålen»
och handlar om en läkare, som uthärdar en livslång kamp med samhället
för sina humanitära idéer. Han avskedas och sliter även sin förbindelse
med en älskande kvinna för att helt hängiva sig åt det
arbetarproletariat, varur han själv framgått.

Men lyckligtvis höjde sig Zeromskis konstnärsskap från detta något
snävt ensidiga samhällsstudium till ett högre skönlitterärt plan genom
att fördjupa sig i etiska problem, särskilt genom att påvisa, huru onda
makter obarmhärtigt ingripa i människors liv och göra henne till
lekboll för sina nycker. Den i biblisk stil hållna berättelsen
»Arymanhämnas» (1904) är en symbolisk framställning av ljusets och
mörkrets eviga kamp i människohjärtat. En eremit uppfostrar i öknen sin
son i sin asketiska lära, men denne frestas oupphörligt av förföriska
syner och sinnliga begär, gripes av vanvettig förtvivlan och förbannar
sin hjärtlöse far: »Avundsamme fördärvare av andras lycka! Varför gick
du icke till satan att lära dig godhet? Hans rike är nattens njutning.
Välsignad vare hans stilla viskning!»

Denna sedliga idé utfördes på realistisk grund först i romanen
»Historien om en synd» (1905), en skakande skildring av en älskande
kvinnas undergång, som, sedan hon övergivits av sin gifte älskare och
mördat sitt nyfödda barn, kastar sig ut i världsvimlet och råkar i
händerna på samvetslösa äventyrare. Mindre sensationell och orolig i
stilen, men ännu mer rörlig i sceneriet är den tredubbla romanen
»Kampen med satan» (1913—1918), vars sista del »Charitas» utspelas i
Galizien under världskriget. Det är en något löst komponerad och av
onödiga longörer tyngd sederoman, storslagen i sin planläggning, rik på
fina detaljer och buren av Zeromskis pessimistiska livsuppfattningom de
onda makternas ingripande i människolivet, här närmast åskådliggjort
genom guldets förbannelse. En polsk konstnär, svärmisk, men opraktisk
samhällsförbättrare, liksom huvudfigurerna i »Strålen» och »Hemlösa
människor», har fått ärva en rik polack i Paris och vill bliva sitt
folks välgörare, men gifter sig med en lättsinnig kvinna och mördas av
arbetare. Änkan dör kort därpå, och hennes far övertar det stora arvet.
Men det har ingen välsignelse med sig. Han ertappas av österrikarna som
rysk spion och hänges i galge.

Om Zeromski i dessa romaner velat teckna den polska karaktärens dåliga
sidor, särskilt polskheten i förskingringen, har han i den underliga
romanen »Livets fägring» (1909) sökt framställa en nationell typ, som
återspeglar det bästa av polskt väsen: ridderlighet, äventyrslystnad
och framtidstro. Det är en cykel lyriska kulturskisser, vari olika
figurer skymta fram. Hjälten är en i Ryssland uppfostrad polsk
löjtnant, som efter förflyttningen till ryska Polen känner sin
nationella instinkt vakna. Han förälskar sig i en rysk generalsdotter,
som tidigt dör, för ett kringflackande liv i utlandet ochåterkommer
slutligen till sitt hemland med ett flygskepp, för att åtminstone i
luften känna sig fullt fri. Under en flygfärd på Östersjön förolyckas
aeroplanet och han uppfångas av ett tyskt örlogsfartyg, för vars kapten
han presenterar sig som »en naken människa, tillhörande ett folk, som
tillhör alla nationer». Han är personifikationen av den polska andens
tragiska öde att kvävas av övermäktiga förhållanden, men dock behålla
tron på den mänskliga viljans obetvinglighet och på den slutliga
segern. Samma patriotiska optimism genomströmma Zeromskis lyriska epos
»I grus och aska» (1904), en serie kulturbilder från Napoleons tid och
de polska legionernas irrfärder i Spanien. Där finnas vackra
naturmålningar av präktiga stridsbilder, men handlingen förrinner i
sanden, utan enhetlig komposition och utan historiskt perspektiv.

Men Zeromski har dessutom höjt sig till en nästan visionär mystik, som
röjer hans andliga frändskap med Slowacki. Här framträder han som den
patriotiske optimisten, den där ur Polens gamla legender och bragdrika
historia hämtar tröst för de nutida besvikelserna. »Sägnen om den bålde
Walgier»och »Klagokvädet om Hetmanen» äro storslagna prosadikter ur
Polens forntid i monumental stil med profetiska antydningar om det
kommande. Tragedien »Sulkowski», som behandlar den unge polske hjältens
flyktiga kärlekssaga med en italiensk hertiginna och hans död under
Napoleons fälttåg i Egypten, lyfter sig i den sista akten till en
sublim prosa, vars tankedigra överblick av världshistorien hör till det
vackraste, som skrivits på polsk prosa.

Och höjdpunkten som nationell mystiker nådde Zeromski med det lyriska
sagospelet »Rosen» (1905), som i de gamla messianisternas anda söker
visa den polska hämndtankens hittills ofruktsamma vanmakt. I
fantastiska scener från fängelser och slagfält upprullas här bilder ur
Polens nyare historia, och här äro snillrika antydningar om den
nuvarande sociala världskampen och den bolsjevikiska
proletariatdiktaturen.

*

Den berättelse, »Den trogna floden», varmed Zeromski för första gången
härmed införes i den svenska litteraturen genom E.Weers skickliga hand,
oavsett några små prov i samlingen »Det unga Polen», skrevs 1913 och
intar en säregen plats i hans diktning. Den lilla novellen, som
återspeglar både den patriotiska stämning, som rådde under
januariresningen 1863—64, och den fördomsfullhet, som då ännu rådde
inom det polska samhället mellan högadeln och de borgerliga, hör icke
till hans mer betydande verk, men torde genom sin enkla stil och
lyriska värme vara lämpligt väld såsom en inledande bekantskap med en
författare, som trots sin stundom något tunga stil och bristen på
konstnärlig helgjutenhet, är en ovanligt stark och ursprunglig
författarpersonlighet, vilken väl ännu icke har sagt sitt sista ord.

Den, som väl närmast skulle göra honom den litterära rangen stridig i
Polen, är hans nästan jämnårige landsman Reymont, vilken också har
börjat uppmärksammas i Sverige. Båda ha framgått ur samma nationella
brytningsskede och äga starka sociala intressen. Reymont är den
impressionistiske berättaren med lidelsefullt temperament, Zeromski den
psykologiske beskrivaren, som går djupare i sin analys och är starkare
istämningen, med djupare lyrisk underton och dragning åt det mystiska.
Reymont har skapat ett storverk, den breda romanen »Bönderna», som
lämnar ypperliga bidrag till utforskande av den polska bondesjälen, men
Zeromski har med fina skiftningar rikare återgivit hela den polska
nationaliteten i karakteristiska drag och i sina bästa stunder höjt sig
till ett polskt pathos, som ger en återklang av Slowackis och
Krasinskis sublima messianism.

På tyska finnas redan många av Zeromskis verk. Måhända är detta prov
början till ett lämpligt urval på svenska av denne äktpolske tänkares
och drömmares i hans hemland högt skattade romaner, skisser och
idédramer.

                                 Förord

FÖRORD.

Med några uteslutningar meddelas här ett brev till övers. från
författaren, som uttryckt sin önskan att det skall ingå som förord till
hans berättelse.

— — — Tiden för er vistelse i WarschauHösten 1898. var väl den tyngsta
i mitt fäderneslands historia och ävenså i mitt enskilda liv. Ryska
gendarmer företogo gång efter annan nattliga husundersökningar hos den
polska intelligensen och arresterade män och kvinnor för delaktighet i
politiskt, socialt och kulturellt arbete. Ni var en av de sällsynta
gäster — så fåtaliga att man kan räkna dem på ena handens fingrar — som
med deltagande och intresse genomvandrade den levande kyrkogård
dåtidens Warschau var. Mångt och mycket i det offentliga och enskilda
väckte er förvåning i detta konspirerande samhälle,konspirerande på
områden, som annars överallt i världen sedan länge utgjorde gemensamma,
öppna verksamhetsfält. Förvåning hos er väckte också den dåtida polska
litteraturen, lik en vacker, brokig fjäril, som spetsad vrider sig på
nålen. — — —

Just vid den tiden skrevos mina fosterländska legender, av vilka ni nu
översatt en, »Den trogna floden» kallad. Detta arbete kommer ut på
svenska vid en tid, då icke blott förtryckarnas raseri och de
förtrycktas bitterhet sjunkit i skuggornas rike utan även själva den
nationella legenden börjar svepas i en som vanligt förskönande
skymning. Siarnas förkunnelser och skaldernas drömmar ha blivit ett
historiskt faktum: ett fritt Polen har uppstått. Den vita örnen, som ni
lät anbringa på omslaget till novellsamlingen »Det unga Polen» och som
på den tiden kunde utbreda sina vingar endast på den gästvänliga, fria
svenska jorden, ty inom egna landamären förintades den hänsynslöst, är
nu ett fritt rikes vapen och emblemet för alla dess ämbetsverk. Den
snabba och våldsamma förändringen, som ingrep i livets alla
förhållanden och gav ny gestalt åt allt, gick också som en stormvind
över litteraturensfält. Då jag i dag med min berättelse, skriven i
träldom och för trälar, ställes inför en litteratur lik den svenska,
som städse varit fri och yppig och rik vuxit i en atmosfär obesmittad
av förföljelser och tvång, känner jag mig lik en efterbliven lantbo,
som skall ställas inför en storstads areopag. Enda trösten i min
belägenhet utgör vissheten, att det är inför en gammal och hög kulturs
aeropag, som kommer att taga hänsyn till alla omständigheter och i
vetskap om deras tynga överser med mycket. Den svenska litteraturen har
varit vår läromästare, en föregångare upp mot höjderna, och med vördnad
och avund ha vi betraktat den genom vår gallerglugg utmed marken. I
Warschau och Krakau har det bildat sig kretsar av Strindbergsbeundrare.
En av den yngre generationens mest subtila diktare har med entusiasm
tolkat Karolinerna, och Selma Lagerlöf har haft och har hänförda
översättare och läsare. De nya litterära riktningar som leda sitt
upphov från norden ha övat stort inflytande i Polen. Men polska
litteraturen i XIX och början av XX seklen, ända till världskrigets
slut, har förutom sina rent konstnärliga syften, om vilkas
förverkligande jagnaturligtvis ej kan döma, samman med allt som i Polen
ägt liv och anda stått i den nationella befrielsetankens tjänst. Eder,
såsom god vän och kamrat från de år som nu jämte träldomen äro lagda i
graven, ber jag mottaga de polska skriftställarnas tack. De nämndes på
sin tid »Det unga Polen». Nu, när tiden redan blekt deras hår, uppleva
de en ny ungdom inför lyckan att se sitt fädernesland återuppståndet
och välkomna födelsen av en annan, ny konst, befriad icke blott från
bojorna utan från sitt eget, av bojorna stämplade väsen och gående att
intaga en plats vid sidan av de lyckliga folkens litteraturer. Men
evigt lever minnet av dem som ägt medkänsla med de olyckliga.

Warschau 22 sept. 1921.

Stefan Zeromski.

                                    I

I.

Återigen skakades han av dödsfrossar och den ohyggliga smärtan ville
spränga hans huvud. Det kändes som om en järnkrok höll på att rista upp
högra höften. Oupphörligt lopp det som en eld över hans rygg, och för
hans ögon hängde en mörk slöja fullsprängd med mångfärgade gnistor. Den
sårade svepte in sig i pälsen, som han under dagen hade slitit av en
soldat, stupad inne i snåren vid flodstranden. Han borrade sina bara
fötter och blodiga höfter än djupare in i massan av lik och trevade
efter de båda kroppar, som med sina varma sår hade skyddat honom mot
kölden under natten och med sina tjut och sin kvidan hadeväckt honom ur
dödens sömn till livets fasor. Nu voro båda redan förstummade och stela
och blevo honom lika vidriga som de andra blodiga kadavren.

Åter och åter trevade hans händer och fötter efter ännu levande värme
och stötte blott på blodöversköljda, orörliga lik. Han blickade omkring
sig. Ovillkorligt manade han än en gång fram för sig vad han led för. I
hundratal lågo de där — ett vitt berg i morgongryningen — träffade till
döds, täckta av sår, slagna på befallning av den fientlige fältherrn,
deras egen landsman och forne medsammansvurne, av soldaterna frånrövade
ända till de sista trasorna av usla plagg, söndersargade av bajonetter,
genomborrade av dussintals officersvärjor, med hjässorna splittrade av
revolverkulor, krossade under hjulen av Czengierys framstormande
artilleri.

I den sandiga marken hade det bildat sig blodpöl vid blodpöl. Snön
började smälta och rann som ett rött ådernät från de frusnaplogfårornas
kammar. Runt omkring släpade man bort de döda vid fötterna. Deras hår
sopade den rödfärgade marken, de stelnade fingrarna ristade fåror efter
sig. Slagna till marken i vild kamp hade de rosslat sina sista ord in i
den kalla jorden och sedan bitit sig fast i de frusna plogfårorna. —
Tystnad bredde sig över Malagoszcz’ slagfält.

Den siste levande soldaten blickade genom sina smärtors slöja in i den
stilla morgonens gryning. Det föreföll honom att hästar nyss hade stått
på den här platsen... Var var hans häst? Var stigbygeln under hans fot?
Var kamraterna, som nyss, trehundra stycken, hade följt förrädarens
spår? Ännu hörde han jorden dåna, hörde sin hästs hovslag, det dova
larmet av kämpande skaror. Vad hade hänt?

Visslandet av Dobrowolskis granater hade förstummats, försvunna voro
kosackernas och dragonernas tiraljörer, som i hela fyra timmar hade
beskjutit dem. Den branta kulle från vilken de hade sänt upp
sådanaväldiga eldpelare låg sedan middagstiden tyst och öde. I väster
syntes den vita randen av kyrkogårdsmuren, bakom vilken rytteri och
artilleri, Jezioranskis avdelning, hade förskansat sig. Och där i
mitten, där fotfolket stått — tomt. Ståndaktiga som greker hade de
tåligt bidat — kom och hämta vad du vill ha! — med gevären, som inte
hade mer än hundra stegs skottvidd, för fot, allt medan fienden utsatte
dem för en mördande eld av sina karbiner, som hade femhundra stegs
skottvidd. De hade hållit ut, till dess fienden kommit inom skotthåll
och order till anfall givits. Nu lågo de där, kalla och stumma,
staplade till ett ohyggligt berg av lik. I fjärran välvde ännu
rökmolnen från en nedbränd liten stad. Då och då sköt en bred flamma ur
ruiner och askhögar, genombröt dödsskymningen med ett flämtande sken
och sträckte ut sin tunga mot himlens svarta moln.

Då steg ett förfärande skri ur de förkolnade murresterna och nådde fram
till densårade, som redan blivit likgiltig för alla kval och inte mer
var i stånd att lyfta en arm. En outsäglig ångestkänsla spände hans
bröst, flammade till, slocknade — likt elden, som plötsligt lågade upp
ur ruinhögarna för att likaså snabbt försvinna.

Fint, snöblandat regn föll. Tödimma svepte fram ur skogen vid Losna.
Dess tågor kröpo över de nakna, branta kullarna, drogo fram över fälten
längs flodstranden och lade sig likt en fuktig duk över den sårades
ansikte. Ur denna morgondimma framträdde småningom en högstammig
furuskog. Från träden löste sig en varm andedräkt och bredde sig över
de kala sträckorna. Sakta vajade de långa, nedhängande grenarna. De
fuktdrypande kvistarna vinkade åt den sårade att komma och taga sin
tillflykt i deras hägn...

Levande funnos här icke mer. Icke en enda. Strax bredvid låg ett lik
med smutsiga säckvävsbyxor som enda hölje. Han arbetade sig fram till
liket och drog byxornaav det för att med dem skyla sina egna nakna,
skälvande lemmar. Han letade efter stövlar bland liken, men förgäves.
Allt hade man berövat dem. I öster, från Bolmin till, ljöd plötsligt
ett kanonskott. Ett andra... Ett tredje... Det ljudet gav honom nytt
liv. Det genombävade honom från huvud till fot. Kamp! Till vapen!

På alla fyra började han släpa sig i den där riktningen. Men snart föll
han ihop igen och tumlade med huvudet före ner i en plogfåra. En
rasande smärta i högra höften. Han förde handen dit och träffade med
fingret på ett djupt, uppsvällt sår, varur blodet droppade. Hans
vänstra öga var förblindat. Han kände på ögonbryn, ögonlock, ögonglob
och kindben: en enda stor svullnad, som brände likt eld. En
muskelryckning förvred hans ansikte till en sorts leende. På hans
hjässa, som under handgemänget nästan krossats av sabelhugg, var håret
hopklibbat av stelnat blod och huvudsvålen täckt som med en röd mössa.
I bröstet, mellan revbenen och påskuldrorna gapade sår av
bajonettstötar. Men än värre än smärtan i såren marterade honom kölden.
Med isig hand grep den honom i nacken, slet i hans blodgenomdränkta
hår, fläkte köttet av hans ben med sina klor och pinade fram ideliga
frossbrytningar. Den var det som nu drev honom framåt. På nytt började
han krypa på alla fyra. Än på armbågen och vänstra knäet, än åter på
flata händerna och en fot, varvid han mödosamt släpade högra benet
efter sig. Till sist var han framme vid skogens första träd.
Furugrenarna vajade i dimman och vinterregnet. Ett stilla sus nådde ned
till honom. Varken sorg eller medömkan låg i det, varken förbarmande
eller förakt. Långsamt sipprade detta kalla sus in i den sårades nu
knappast klappande hjärta. Han reste sig på händerna, klamrade sig fast
om stammen på första träd och höll sig upprätt emot det. Han lyddes.
Intet bröt tystnaden. Framför honom utbredde sig slagfältet. Han sörjde
inte dem som lågo därborta i den svarta sänkan,han kände intet
medlidande med sig själv, han ångrade inte det påbörjade stora verket.
Endast en känsla sprang upp ur hans innersta, endast en tanke
genomborrade hans brännheta panna: strida!

Han såg sig åter mitt i stridstumultet, såg hur soldater mördade
sårade, hur man slet klädtrasorna av kroppen på hjälplösa... Och intet
medel att utsläcka detta vanärade, förnedrade liv! Äckel och skam
överväldigade honom — tillintetgjord sjönk han samman. Skymning
omvärvde hans själ...

Länge varade denna dova domning. Då han vaknade, stod solen redan högt
på himlen. Bortifrån fältet nådde honom larm. Han försökte lyfta
huvudet och varseblev människor. De släpade liken upp på höjden. Någon
utdelade befallningar. Den sårade greps av en isande ångest, att man
skulle finna honom och begrava honom levande. Krypande genom gransnåren
hasade han sig fram över glatta granbarr och halvsmält snö. De stelnade
lemmarna värmdes upp avrörelsen, av detta krypande på händer och knän.
Han tyckte, att skogen likt ett grönt förhänge dolde honom för lurande
ögon, han hade en känsla, att en osynlig, skälvande hand visade honom
hemliga, av skogens fåglar upptrampade spår och stigar, som rävarna
sopat med sina svansar.

I en halvdunkel glänta djupt inne i skogen hittade han en torr gren,
som slutade i en knöl och lämpade sig till krycka åt honom. Flyktingen
stödde sig på den och grubblade länge, vem som hade förbarmat sig över
honom: den allsmäktige Guden eller den miskundsamma skogen själv. Men i
andanom ryckte han på axlarna åt deras barmhärtighet. Ur sin innersta
själ, som sargad och hudflängd i det mordiska tumultet ingenting mera
begärde, varken av Gud eller skogen, förbannade han deras medlidande
och föraktade den nåd som bevisats honom. Men plötsligt började
hågkomster stiga inom honom: han såg vallar av lik, ruinhögar, fasorna
vid Malagoszcz och sitt slagna folk. Dåkände han hur något kvällde upp
inom honom och ropade på rättvisa. Hans hjärta fylldes av en stormande
åtrå; Czachowskis vilda, hetsade, hämndlågande själ reste sig inom
honom. Stödd på sin krycka släpade han sig framåt med långa,
obalanserade steg, som på styltor; han strävade i riktning mot Bolmin,
han ville komma sina bröder till hjälp. Genom överansträngningen blevo
smärtorna i höfter, rygg och huvud till dunkande slag av glödgade
järnstänger. Hans fot stötte emot rötter och torra grenar, som lågo
gömda under snön. Då han förbi av plågor och mattighet sjönk ner i
snåren på den våta mossan, drev honom kölden upp igen och piskade honom
framåt: över frusna lingonristuvor, genom kärr och vattenpölar. Så
långt öga och öra nådde intet utom enslighet och tystnad. Endast här
och där susade en uppskrämd fågel mellan grenarna. Annars stumma träd
runt omkring och ovan dem en stum himmel. Törntaggar rispade i hans
sår, blod droppade tillmarken och tecknade hans spår på snö och mossa.

Den trots allt barmhärtiga, hägnande skogen vidgade sig och sträckte
sig allt vidare, öppnade klyftor och djup, visade vägar och gläntor,
som ingenstans ledde, visade ändlösa valv, som längs mellan träden
förlorade sig i det okända. Timmar förgingo, skogen tog aldrig slut.
Här och där reste sig en sandkulle, brant och svår att komma över.
Stödd på sin krycka släpade sig flyktingen uppför en höjd. Uppkommen
kastade han sig ned till en evig sömn i flygsanden. Bara slippa ifrån
köldens marter, bara slippa tänka mera! Han slöt ögonen...

En djup, sällsam, av feberdrömmar oroad sömn föll över honom. Spöklika
gestalter skymtade. Skogen stönade och skälvde, så att dess träd böjde
sig mot marken. Jämmer och kvidan trängde fram ur djupet och klöv
himlen som med ett svärd...

En frossbrytning väckte den febersjuke och återkallade honom till
medvetande. Helahans inre svallade för hjärtats vilda slag. Åter
började han släpa sig framåt på händer och fötter med kryckan under
armen. De vattendränkta skörten på hans pälsrock genomisade hans
lemmar, medan åter pälsfodret på ryggen skavde det söndersargade köttet
och täckte det med svett. De av granbarren stungna fötterna voro
svullna och färgade varje vattenpöl röd. Det var nu eftermiddag. Solen
sänkte sig bakom trädens toppar. Ur dälderna steg frostig kyla.
Förgäves letade den sårade efter något gömsle i snåren, där han kunde
skydda sig för kölden, överallt våta och vassa buskar, vilkas törnen
sträckte sig emot honom likt en lurande satans klor. Hallon- och
hagtornsbuskarnas böjda grenar revo sönder hans ansikte och händer. Han
förbannade sitt eländiga öde.

Med blodiga händer trevade han sig vidare genom vildmarken och blev ej
litet förvånad, då han plötsligt fann sig stå framför en stor, öppen
plats, en vidsträckt, öde äng. Ifjärran reste sig snötäckta kullar. Vid
foten av den sista syntes några kojor av lera. Blåa rökmoln stego
krusiga mot den rodnande himlen. Icke långt från byn reste sig några
ansenliga byggnader, en herrgård omgiven av trädgård och höga
trädgrupper. För den dödströtte tedde sig anblicken så osannolik, att
han höll den för en hägring, ett gyckelspel av satan: hus, människor,
rök från varma härdar...

Maktlös sjönk han samman. Hans töckniga blick följde de vita molnen,
som drevo för vinden, överfor den vida slätten och stannade till sist
på människoboningarna vid horisonten.

Varken himmel eller jord ville upptaga hans offer av gapande sår och
gjutet blod. Allt var fientligt emot honom, jorden, som hans huvud
sjunkit ned emot, var döv och känslolös, blind och stum omgav honom
världsrymden, en isig vind svepte över honom. Endast den fjärran röken,
som blåaktig steg i lätta virvlar, kallade honomlikt en ofattlig och
ändå förtrolig, vänlig vink.

Han kom åter till medvetande, tog ett nytt tag och släpade sig stödd på
knölpåken i riktning mot byn. Vägen var nu slät och jämn, utan busksnår
och törnen. Kvällsfrosten hade täckt den glittrande snön med en tunn,
glansig skorpa, som fötterna lättare gledo fram på. Redan hörde han
hundarnas gläfs, kornas råmande och människoröster. Då uppenbarade sig
plötsligt ett hinder: en flod skilde honom från målet. Mellan branta
stup bevuxna med rostbrunt gräs välte den sitt svarta vatten och
bildade genom sina många vindlingar talrika små halvöar. Vid stränderna
var den frusen, men ingenstans täckte isen hela vattenytan. Förgäves
spejade flyktingen efter en sandbank eller en spång. Anblicken av
floden, som i nyckfullt sicksack förlorade sig borta mellan fälten,
fyllde honom med ny ångest. De såriga fötterna trampade upp snön kring
halvö efter halvö och kommo jämt tillbaka tillsamma plats. En hånande
djävulsande hade slungat floden i hans väg och hetsade honom till en
vanvettig dans, framåt, tillbaka, utan ände, utan mål. I en bukt, där
floden vidgade sig och stranden var mindre brant, gled den sårade
långsamt ner i vattnet och försökte vada. Han kände en förunderlig
lindring. De mörka vågorna färgades röda av hans blod, kylde och tvådde
varsamt hans brännande sår, kysste dem likt en mor med smekande läppar
och lindrade smärtan i dem. De sögo till sig droppe efter droppe av det
sipprande blodet, upplöste det i sig, drogo det mot botten och förde
det med sig bort, långt långt bort.

Halvt buren av de medlidsamma vågorna nådde han andra stranden. De
genomvåta benkläderna klibbade i trasor mot hans höfter. Endast av
skamkänsla behöll han dem på och släpade sig stödd på kryckan upp mot
byn. Tvärs över åkern löpte en inhägnad kreatursstig. Den var uppbökad
och söndertrampad av kornas klövar. Meduppbjudande av sina sista
krafter strävade den sårade framåt. Från gårdarna kom folk med ämbar,
män och kvinnor, flickor och drängar, på väg ner till floden att hämta
vatten. Då de varseblevo främlingen, sträckte de på halsarna, körde
ihop huvudena, bildade grupper och pekade med fingret på honom. De
knuffade varandra med armbågarna, och några av dem sprungo skrikande
och gestikulerande tillbaka till byn. Han hörde ett virrvarr av röster,
och snart såg han några män i långrockar och pälsar dyka upp. Främst
skred en reslig bonde med en mässingsplatta på bröstet. Redan på långt
håll mönstrade han främlingen med rynkade ögonbryn. Kommen närmare
ropade han:

»Vad är du för en?»

»Ni ser ju, att jag är sårad», svarade den tillfrågade.

»Sårad, såå? Var har du blivit sårad då?»

»I slaget.»

»I slaget? Fördöme mig, då är du väl rent av en av de upproriska?»»Ja,
det är jag.»

»Jaså, gunstig herre, eftersom du själv medger, att du är en upprorsman
och har varit med i slaget, så sätter vi dig i arresten då.»

»Varför det?»

»Därför att vi måste skicka dig till stan.»

»Ni — mig?»

»Klart det! Kom med bara; jag är byfogde här jag.»

Den sårade teg. Detta var alltså hans landsmän, för vilkas frihet han
lämnat sitt fäderneslott för att i bitande vinterköld sova på blöta
fält, utstå hungerns och köldens kval, lyda order som en hund och slåss
knappt nödtorftigt beväpnad! För dessa var det som han blödande ur
oräkneliga sår återvände från slagfältet som en eländig krympling,
marterad av olidliga smärtor!

Bönderna bildade en krets omkring honom.

»Låt mig gå», sade han tonlöst. »De härsåren har jag fått i strid för
er frihet. Jag har vågat mitt liv för er rätt.»

»Äh, äh, det där sladdret känner man till. Här är ordern, och nu kommer
du med bara.»

»Vart då?»

»Först följer du med oss till byn och sen — ja, det blir du nog varse.»

»Vad ämnar ni göra med mig?»

»Vi tänker lägga dig på halm, och där kan du få sova ett slag. Sen
sätter vi dig på en vagn och kör raka vägen till stan med dig.»

»Och det vill ni göra — ni?»

»Vi vill ingenting alls vi, vi gör’et bara för att så lyder ordern.»

En frossbrytning genomilade honom. Han smålog bittert vid tanken, att
han med så förtvivlad ansträngning hade arbetat sig igenom skog och
vatten för att nå hit... Då brummade en i skaran:

»Skjutsa en så’n där! Det vore väl synd på kördona. Han kolar ändå av
på vägen.»»Genomsur är han också, har kravlat sig tvärs igenom floden.»

»Har han måst lämna stövlarna kvar?»

»Ja titta på’n — och barfota!»

»Var väl för friheten det! Hähä.»

»Och ser man på bara — ett gradmärke på pälsen. Vem har han knyckt det
ifrån?»

Byfogden såg sig omkring bland bönderna som om han hos dem sökt
bekräftelse på sina ämbetsplikter.

»Raska på, karlar», dundrade han, »vi måste binda honom.»

»Vad för slag, binda honom också?»

»Herre Gud, den där måtte väl inte vara värd ett rep längre!»

»Han ger nog snart opp andan utan rep.»

»För f-n, låt’en löpa!» mumlade en.

»Bara man inte släpper honom in i byn...»

»Nej det är sant, låt’en hasa sig i väg...»

»Bara han inte kommer in i byn, angår han oss inte.»

»Nej släpp inte dit honom bara!»»Rebeller och uppviglare skall vi
utlämna, står det skrivet i ordern. Men ta en så’n där eländig krake...
Herre min skapare!»

»Han är ju också en kristen människa...»

»Ni kan snacka ni», skrek byfogden. »Men när de snokar rätt på att vi
hade honom i hampan och lät honom löpa, hur tror ni det går då, va?
Vill du ta pryglet för det, du?»

»Nej vad skulle jag det för? Jag är inte byfogde.»

»Nå så packa dig i väg då och spring efter ett rep!»

»Det får nån göra som står närmare till.»

»Finns ingen vidja här? Det duger också.»

Den sårade varseblev plötsligt en öppning i den murkna gärdesgården.
Mödosamt kröp han igenom den och släpade sig stödd på kryckan tvärs
över åkern i riktning mot herrgården. Bönderna följde efter honom, allt
under det de fortsatte att tissla, rådslåoch tvista. En ropade åt
honom, att han skulle vända om. Andra kastade stenar och våta lerkokor
efter honom. Råa skrattsalvor över flyktingens otympliga rörelser
omväxlade med skymfliga tillmälen. Slutligen brydde man sig inte om
honom längre och överlämnade honom åt hans öde.

Den sårade kom fram till herrgårdslogen och lutade sig mot väggen. Här
kände han sig i säkerhet. Genom feberdimman som beslöjade hans ögon såg
han, hur bönderna alltjämt knöto näven efter honom. Han vilade ut. Hit
nådde inga kalla vindar. Den här tillflyktsorten var skyddad och torr.
I hans hjärta fanns varken fruktan eller hopp, inte mera något jordiskt
begär eller lidande. Endast en åstundan efter ro, efter evig sömn.

För att slippa se bönderna, som alltjämt stodo och rådslogo på
kreatursstigen, kröp han vidare och kom upp på gården. Allt öde och
tomt. Stallet var som utdött, varken pigor eller drängar syntes till,
ingenmänsklig stämma hördes, inget hundskall. På andra sidan gården
funnos endast ruiner och askhögar efter brända stall, visthus och
lador. Till och med träden i den angränsande trädgården voro
förkolnade, staketet instörtat. Längre bort, bakom dessa spillror, låg
det ålderdomliga, ärevördiga corps de logiet.

Flyktingen sneddade över gården och stod snart vid köksingången. Som
dörren var stängd och ingen syntes till, knackade han skyggt. Intet
svar. Efter lång tvekan tryckte han ner den nötta dörrklinkan. Dörren
gick upp. Han trädde in i en mörk gång, som var belamrad med kökssaker,
fat och korgar. Till vänster varsnade han en dörr, och innanför hördes
buller. Även här knackade han förgäves. Då han äntligen försagt öppnade
dörren, blev han stående på tröskeln överväldigad av den syn som mötte
honom. I den öppna spisen i ett hörn av det stora herrskapsköket brann
en spånbrasa. Under det väldiga rökfånget hängde en kittel, som
uppsände en gulaktig ånga. Härdens värme sloghonom till mötes. Djup
rörelse grep honom. Framför spisen, med ansiktet vänt mot elden, stod
en storväxt, årböjd man med tjockt, snövitt hår och höll ögat på
kitteln, där en aptitretande grynsoppa kokade. Herrskapsköket var tomt.
I en mörk vrå sågs en bädd av smutsig halm. Flyktingen tilltalade den
gamle, först lågmält, sedan med höjd röst, men utan framgång. Slutligen
petade han till honom med kryckan. Då ryckte gubben förskräckt till och
vände sig om. Hans ansikte, som hade en vinterrenetts rostbruna färg,
var skuret av otaliga fåror, som kring mun och ögon bildade ett formigt
strålknippe. Det tjocka, silverglänsande håret över de uttrycksfulla,
fårade dragen lyste i halvskymningen. Gubben var bredaxlad, knotig och
snabb i rörelserna. De stora händerna verkade utnötta redskap, slitna
och skamfilade av arbet som de voro. Då han blev främlingen varse,
gnistrade det till i hans blick, och alla rynkorna löpte samman kring
de stickande svarta ögonen.»Vont!»Ryska: Ut! röt han och stampade i
golvet med de tunga stövlarna.

De bara knäna, som stucko ut ur de trasiga säckvävsbyxorna, slogo
skälvande i raseri emot varandra. Ovanför den barnötta pälskragen såg
man en hals, som låg i veck likt en kondors. Hotfulla ord gurglade
bakom de där vecken. Nävarna voro knutna. Den objudne gästen rörde sig
ej från stället. Längtansfull blickade han mot elden. Att åter nödgas
ge sig ut från värmen härinne — ut i kyla och blåst! Åter krypa över
den frusna åkern, stel av köld i de våta klädtrasorna — åter falla i de
trätande, hånande böndernas händer...

En berusande lyckokänsla, en befriande ro kom plötsligt över honom. Det
var som om en visa hade klingat över hans huvud, som om alla skulder
sonats, alla förbrytelser — inte bara hans egna, utan även alla andra
människors — hade utplånats och förlåtits,och han kände sig så lycklig
ända in i sitt innersta som aldrig förr i livet. Inte bönfallande utan
mera i en köpares ton bad han att få värma sig vid elden.

»Vont!» skrek gubben på nytt och borrade sina stickande, mörka ögon i
den obekantes söndersargade ansikte. »Ditt fördömda röda as, för din
skull kommer de att göra ände på hela herrgården! Är det kanske inte
bränt nog än? Alltså — vont — och det strax! Annars skall jag minsann
sätta fart på dig.»

Flyktingen ville vända sig mot dörren, men hans ben nekade honom sin
tjänst. Armarna sjönko maktlösa, huvudet dråsade ner mot axeln, käppen
föll ur hans darrande hand. Halvt vanmäktig sjönk han ned på tröskeln.

Gubben trevade efter något innanför sin päls och muttrade obegripliga
ord mellan de långa tänderna — de två främre felade. Så sträckte han ut
handen efter en talrik och började ösa upp rykande grynsoppa ur
kiteln.»Ät där — men sen vont! De kommer att späjonera ut dig, det gör
de. Och sen pryglar de ihjäl mig — med knuten. Så det är allt bäst du
packar dig av, trashank, annars så...»

Insurgenten antydde med en rörelse av handen, att han inte hade någon
sked. Gubben kastade till honom en sönderbiten träsked. Förstulet
iakttog han hur flyktingen snålt slukade den välsmakande heta soppan.
Då han sörplat i sig de sista dropparna, blottade han sina värkande,
blodöversköljda lemmar, den svullna, svartblå höften, de hundrafalt
genomstungna, uppsvällda fötterna. Gubben tuggade med äcklad uppsyn på
läpparna, svor långa ramsor och spottade, men såg ändå på såren.
Därefter gick han bort till sin bädd, drog med eldtången fram ett par
gamla rödbruna tofflor och kastade dem till den sårade. Denne drog dem
på sig, men var inte längre i stånd att röra sig. Då gubben såg det,
tog han honom under armarna, sköt ut honom på gården och reglade
dörren.Åter hänvisad till sig själv tvekade den utstötte vart han
skulle vända sig. Bort åt logen vågade han inte gå för att inte än en
gång falla i händerna på bönderna, framför herrgården vågade han ej
låta se sig, av fruktan att bli orsak till att den brändes. Men den
enda väg han kunde taga förde utmed corps de logiet. Huset var av
massiv sten, långsträckt, genomskuret av två portgångar och med ett
stort, svartnat tak. Framför portgångarna, åt floden till, löpte vägen,
där den sårade mödosamt släpade sig framåt.

Så snabbt han någonsin kunde hastade han förbi detta ogästvänliga hus.
De tunga tofflorna ökade smärtan i fötterna, knölpåken kändes som bly i
hans händer, och den ryska pälsen tryckte centnertung på den
söndersargade ryggen. Men tusen gånger tyngre än allt detta tryckte
skammen hans själ, den fruktansvärda skambörda han släpade med sig...
Han gick förbi det första valvet utan att lyfta huvudet och nådde
detandra... Plötsligt blev han stående och lyssnade: en stämma? Han
vände sig om och varseblev på trappan, med handen ännu på dörrlåset, en
blomstrande ung flicka. Hon stod som fastvuxen och betraktade full av
fasa hans ömkliga gestalt.

Ett lyckligt leende flög över hans läppar. Ur dödens töcken, som redan
omsvävade honom, hälsade honom denna förtrollande skönhet.

Hon såg alltjämt oavvänt på honom med sina mörka, strålande ögon, som
speglade förvåning, nyfikenhet och medlidande.

»Från slaget?» viskade hon knappt hörbart.

Han bejakade det med ett ofrivilligt småleende.

»Var stod det?»

»Vid Malagoszcz.»

»Det var alltså dit Czengiery drog, då han passerade förbi här i går?»

»Ja. Men där var andra också...»Hon närmade sig honom hastigt och
kastade en forskande blick på den ryska militärpälsen.

»Jag är en insurgent», förklarade han hastigt. »Pälsen tog jag från en
stupad, för de hade tagit alla mina kläder av mig.»

»Hur har ni kommit hit?»

»Genom skogarna — över floden...»

En brännande blick gled från såren på hans huvud ner till de blodiga
fötterna. Med ett djupt andedrag grep hon hans händer och stödde honom,
kastade knölpåken över det nerrasade trädgårdsstaketet och ledde honom
till trappstegen som förde upp i portvalvet.

»De kommer att bränna ner allting här», sade han tvekande.

»Det må hända vad som hända vill — ni behöver hjälp. Gå på, lyd order.»

Med möda tog han sig upp i portgången, där han satte sig ner på en
bänk. Den unga flickan tände en lykta och öppnade den tunga husporten.
Hon drog gästen efter sig in.Hans tofflor smällde mot stengolvet i den
långa, mörka korridoren. Ännu ett par trappsteg och så stod han i en
stor sal. Därefter vacklade han, alltjämt ledd av handen, från det ena
rummet till det andra. Allt var redan svept i skymning. Var det
fladdrande ljusskenet föll rämnade mörkret på väggarna, och bådas
skuggor dansade framför dem i övernaturlig storlek. Hela omgivningen
föreföll den febersjuke hemsk och spöklik. Han fantiserade, att han
redan överskridit dödsrikets tröskel och av en skön ängel leddes till
sitt sista vilorum. Han ville vända om, fly... Men den lilla starka
handen höll honom fast. Så följde han då viljelös sin ledsagarinna och
trädde äntligen in i en behaglig, uppvärmd kammare. Här satte hon ner
honom på en soffa med kretonnöverdrag och sade viskande, liksom hade
hon fruktat att någon kunde lyssna:

»Jag skall förvissa mig om att ingen har sett oss — och så tvätta bort
blodspåren i gången.»»En gammal man i köket har redan sett mig.»

»Han är en god vän — kocken Stefan.»

»Bönderna såg mig, då jag släpade mig hit.»

»Det är inte heller farligt... Men stilla!...» Hon tog lyktan och
försvann. Det var som om alla kval blott hade väntat på detta
ögonblick; de kastade sig över honom med sådan makt, att han kved av
smärta... De halvslocknade ögonen fångade in fönstrets kvadrat,
muslinsgardinerna, alla de olika möblerna och föremålen, fastän djup
skymning redan härskade i rummet. Så stannade åter hans tanke inför den
ofattbara lyckan, att hans sårbetäckta huvud befann sig inom en
människobonings väggar — under ett skyddande tak...

Som i en dröm drogo bilder från slaget förbi honom, hans förtvivlade
flykt, den ändlösa skogen, floden, som ville hindra honom att komma
över... Tysta steg väckte honom ur hans dvala. Den unga flickan
hadeförsiktigt trätt in, ställde lyktan på bordet och sade småleende:

»De har stulit allt här, till och med ljusen. Lyktan är det enda vi har
kvar. Jag har plånat ut blodspåren i gången. Sviker krafterna er?»

Han hade sjunkit tillbaka som livlös. Hon lutade sig ner över honom.

»Vad har ni för sår?»

»Många... Låt mig bara vila ett ögonblick, sen skall jag släpa mig
vidare.»

»Och vart då, om jag får fråga?»

»Finns här kanske något lider eller någon källare, där jag kunde få
gömma mig och svepa in mig i något?... Jag fryser så...»

»Strax... strax...»

Hon lät lyktan stå kvar på bordet och avlägsnade sig.

Denna gång blev hon länge borta.

Den sårade försjönk i en feberaktig slummer, en dov, själlös dvala. I
vart ögonblick for han upp med en känsla av att han måste fly, gömma
sig. Men han hade inte kraftatt röra sig. Han visste inte, hur länge
denna strid med den sömndruckna dvalan pågick.

Dörren öppnades, och gubben, som kokat soppan, uppenbarade sig och
släpade tillsammans med den vackra fröken in en balja med vatten. De
ställde den mitt i rummet. Kocken svor, då han blev varse främlingen,
och fäktade med armarna. Men fröken frågade inte efter hans dåliga
lynne. Han måste göra vad hon befallde. Hon tillsade honom att hämta
tvål, svamp, lakan, handdukar och förbandsartiklar. Han kom med det ena
efter det andra, och för var sak frågade han noggrant efter besked, som
en tjänare, men samtidigt svor han grovt och hänsynslöst som om han
varit herre i huset. Fröken skrek sina instruktioner i hans öra. Då han
hämtat allt som behövdes, tillsade hon honom att gå ut i köket och koka
upp mera vatten. Han brummade något och gick. Därefter drog hon pälsen
av den sårade, som inte längre förmådde hålla sig upprätt, och
kastadeut den genom dörren. Även de hårda tofflorna tog hon av honom
och kastade ut. Med stor möda drog hon honom så från soffan ned på
lakanet, som låg utbrett på golvet, och började med svampen fukta det
hoptovade, bloddränkta håret och svullnaderna i huvudet. Hon stillade
blodflödet med sina små händer, och så snart hon funnit ett sår,
tvättade hon det omsorgsfullt och torkade det med fint linne; därpå
anlade hon händigt förbanden. När detta var gjort, ropade hon på kocken
och då denne uppenbarade sig, alltjämt svärande och brummande, befallde
hon honom att riva tofflor och päls i stycken och kasta dem på elden.

Därefter började hon undersöka såret på kinden. Det var betydligt
mycket värre än de i huvudet. Det var svårt att avgöra, om ögat var
borta eller ännu fanns kvar, ty en jämntjock, svart svullnad bredde sig
över det. Hon lyste länge på stället med sin lykta och granskade det
vid talgljusets sken. Hennes lena fingrar gledo över ögonlock
ochögonglob. Sålunda fann hon ut, att såret ej härrörde från en kula
eller ett sabelhugg utan från en bajonettstöt. Spetsen hade träffat
kindknotan, sluntit i riktning mot näsan, ristat upp köttet och som det
tycktes pressat ögat ur dess håla. Hon spolade också det såret med
vatten och förband det. På skuldrorna voro sår efter sabelhugg, men som
kläderna tagit emot voro de rätt obetydliga. Det värsta och
plågsammaste såret satt i höften. Blott hon snuddade vid det, skrek den
sjuke av smärta. Hon såg att den gapande svullnaden varken härrörde
från ett bajonettstyng eller ett sabelhugg utan att en kula måste ha
trängt ända intill benet. Förgäves försökte hon sondera såret. Det var
för djupt, och varje beröring vållade patienten ohyggliga kval. Hon
lade ifrån sig tvål och förband, drog på honom en skjorta, som Stefan
hämtat, lyfte honom med den gamles hjälp i sin egen säng och bredde
över honom ett blått sidentäcke. Omsorgsfullt utplånade hon därefter
blodfläckarna på golvet, hälldeut det rödfärgade vattnet och ställde
rummet i ordning igen.

Den sårade var vid medvetande. Han följde varje hennes rörelse,
beundrade det vackra huvudet med det glänsande svarta, i pannan benade
håret, de fina dragen och den välvuxna, smidiga gestalten. Hon bar en
klänning, som enligt modet vidgade sig nedåt men ändå inte var av en
krinolins omfång. Hennes händer voro fläckade av blod, och hennes
kinder hade fått förhöjd färg av ansträngningen.

Vilken öm omsorg hon ägnade honom, med vilken rörande godhet och
barnslig naturlighet hon tvättade och förband hans sår! Medan han
förtvivlad släpat sig genom skogar och vatten, hade hon väntat på
honom, hade lyckan väntat. Han ensam av alla på slagfältet hade blivit
kallad till henne...

Vilken omätlig nåd som efter övermänskliga lidanden hade beskärts honom
av Gud!

Han brast ut i snyftningar.En brännande feber skakade honom. Han slöt
ögonen och sjönk tillbaka på kuddarna.

Spökskepnader flockade sig kring honom — ohyggliga stämmor ljödo. Han
såg sig omgiven av jättestora träd, av rasande vidunder. Vilda hästar
jagade fram över honom och trampade honom under sina hovar.

Hans armar voro tunga som bly.

Händerna tycktes honom hänga högt i luften som hade de klamrat sig fast
vid grenar. Benen slängdes hit och dit som stockar i ett sågverk, och
hans huvud var som ett glödhett städ, på vilket jättehammare dråsade
ned.

                                    II

II.

Leende sken solen in genom fönstret. Dess gyllene strålar dallrade på
golvplankorna, som tvättade rena från gårdagens blodfläckar redan voro
torra. På stället där vattenbaljan hade stått i går glindrade det, än
svagare, än starkare, som i jubel. Den sjuke såg på solfläckarna och
gladde sig åt deras spel. Den unga flickan trädde in. Hon bar en liten
tallrik med någon rykande rätt och hade en silversked i handen.

»Ser ni, nu är natten över och med den alla faror», sade hon småleende
och nickade åt patienten.

»Är det verkligen så?»47

»Naturligtvis. Och nu skall ni genast äta er korngrynssoppa.»

»Korngrynssoppa. Samma som i går? Å så gott!»

»Ja ni måste hålla till godo med den, för vi har ingenting annat att
bjuda er på. Men vad som kommer av gott hjärta och så vidare... Om man
åtminstone hade litet mjöl, litet socker eller mjölk. Men korngryn,
bara korngryn och aldrig annat! Det skulle själva hönsen bli leda vid,
eller hur ?»

»Ack nej. Insurgenterna ratar inte ens vad hönsen ratar. Bara den inte
är lika brännhet som i går?»

»Nej då! Men så tarvlig föda smakar er nog inte?»

»Om den smakar! I fält har det aldrig vankats annat än korngryn och då
och då en och annan potatis. Men i går brände jag mig så otäckt på
läpparna.»

»Inte nog med såren, utan det skulle komma till också!»

»Förlåt mig...»48

»Vad har jag att förlåta er? Men vad korngrynen beträffar, så ville jag
säga det, att en säck med korngryn är det enda vi har. Och till och med
det är en djup hemlighet. Om de finner detta sista förråd och tar det
ifrån oss, få vi svälta ihjäl.»

»Var gömmer herrskapet säcken då?»

»’Herrskapet’ — vi är inget herrskap. Stefan, gamle kocken, har grävt
ett djupt hål i höet på logen, och där förvarar vi säcken ombunden med
ett rep att hissa upp den i.»

»Men säg mig, var är jag egentligen? Vad heter det här stället?»

»Vet ni inte det en gång?»

»Nej, jag är en främling här.»

»Det här är herrgården på Niezdoly. Och Niezdoly är en egendom, som
tillhör Ru-deckis, mina släktingar och beskyddare.»

»Och ni — förlåt mig att jag frågar.»

Hon smålog intagande.

»Mitt förnamn är Salomea. Men tro inte därför, att jag är en judinna,
jag heter49

Brynicki och är av den släkten Brynicki som förr ägde Mieranowice.»

»Det skulle inte fallit mig in att tänka. Salomea är ett mycket vackert
namn.»

»Tycker ni? Hon skakade förargat på huvudet. »Alla människor undrar
över att man kunnat ge en flicka ett sådant namn. Salusia, Salcia och
usch! — Salcze...»*

»Salce betyder vide på italienska. Det är ett vackert träd och ett
vackert namn.» »Italienska? Talar ni italienska?» »Litet. Jämnt så pass
att jag kan göra mig förstådd. Jag lärde mig det, när jag var i
Italien.»

»Har ni varit i Italien?» »Varför suckar ni?»

»Av avund. Så härligt det måste vara under Italiens himmel!... Är
himlen där verkligen annorlunda?»

»Nej, precis likadan som här.»

* Diminutivformer av Salomea. 4 Den trogna floden.50

Den sårade slöt ögonen. Plågorna ansatte honom oavlåtligt. Efter några
ögonblick bemästrade han sig och sade:

»Ni vet inte alls vern jag är och har ändå så vänligt tagit er an mig
och hjälpt mig.»

»Jag vet att ni är en insurgent.»

»Jag heter Odrowaz,* Josef i förnamn — furst Josef Odrowaz...»
tillfogade han sakta.

»Furst?» upprepade Salomea ofrivilligt och gav honom ett halvt
tvivlande, halvt beundrande blick.

»Jag är mycket förmögen», fortsatte han, »och i går...»

»Å i går kunde man visserligen inte känna igen er på stövelskaften, för
de var händelsevis avskurna, men dess mer på magnatpälsen», skämtade
hon uppsluppet.

Den sjuke slöt ögonen av blygsel. Allt inom honom reste sig.

»Jag skall... försöka... stiga upp ge-

* Läs Odrovonge — »onge» med franskt uttal.51

nast... och . .. vända åter .. . till min avdelning», stammade han
fram. »Jag vet ju, att jag på längden måste bli er besvärlig.»

»Å den där hotelsen! Det är väl bra mycket bättre, om ni förhåller er
lugn och ligger stilla tills vidare. Och så skall jag tala om för er,
att under ert beskydd har jag sovit i natt för första gången på länge.»

»Hur? Under mitt beskydd?»

»Ja visst. Ers furstlig höghet skall veta, att det inte finns en
människa i det här huset utom gamle döve Stefan och jag.»

»Men var är de andra då?»

»Var de är? Borta! Herr Rudecki, min släkting och beskyddare, har de
kastat i fängelse. Det är nu två månader sedan. Av hans fem söner slöt
sig tre genast till insurgenterna. De båda yngsta går i skolan i
Krakau. Julius stupade i ett slag någonstans i närheten av Miechow...
och stackars Gustav...» Fröken Salomea grät bittert. Efter en liten
stund torkade hon sina ögon och fortsatte :52

»Xaver är inte heller i livet. Faster gav sig av för att söka efter
sina söner i lägren. I fyra veckor har hon nu varit borta. En jude,
värdshusvärden här, som handlar med hästar eller rättare sagt är
hästtjuv, lär ha sett faster på väg från Sandomir. För bönderna, som
fångar in upproriska och utlämnar dem till regeringen, har han
uppgivit, att hon nu är i Opoczno och försöker utverka farbrors
befrielse ur fängelset. Det sägs också, att hon har funnit Xavers lik i
en lada.»

»Varifrån har ni fått de nyheterna?»

»Kusken Skowron, som körde för faster, har berättat det. De for med ett
fyrspann, och kusken kom tillbaka ensam till fots. Vagn och hästar hade
faster sålt, för hon behövde en massa pengar till mutor för att kunna
befria farbror.»

»Och vad berättade han mera?»

»Alla de stupade skall ha varit iförda fotsida säckvävsskjortor och
haft kokarder53

vid halsen. Så låg de före begravningen i en lada. Xaver var ibland
dem.»

»Skjortor! Kokarder! Vilken lyx! Vilken nåd!» skrattade Odrowaz
bittert.

Han vände bort sitt ansikte och stirrade upp i taket. Salomea återtog:

»Och tänk er så det har gått Gustav! Under ett slag flydde han till
häst. Han råkade komma in i en kreatursfålla vid en by, men skulle ändå
ha kommit undan med livet, för han red ett under till häst, en fux, som
vuxit upp här på gården. Men så ville olyckan, att en kalv kom och
ställde sig i vägen och bragte fuxen på fall. Dragonerna, som förföljde
Gustav, kastade sig över honom och högg löst på honom med sina sablar,
så att fuxen till sist, då han skenade i väg, hade en huvudlös herre i
sadeln. Miltal skall han ha galopperat med den döde och släpat honom
efter sig på marken, när han föll ur sadeln och blev hängande med foten
i stigbygeln. Och det en sådan häst! Vem skulle ha kunnat tänka sig
det!. , , Alla här var vi54

så förtjusta i den, brukade rida på den, var så lyckliga, då vi fick
sitta upp på den. Att störta så oskickligt, inte sätta över kalven —
svika en sådan herre! Arma Gustav! Han var så god, så levnadslustig!»

Hon snyftade. Odrowaz teg.

»Allt tjänstfolket har rymt ifrån oss. En natt kom insurgenter under
Jezioranski hit. De barrikaderade sig i bränneriet och sköt där från
fönster och gluggar på de fientliga trupperna. Bränneriet lades i aska.
En lycka var, att vinden drev gnistorna utåt ängen till, annars hade
andra ladan, stallet och huset också tagit eld. Allt vad stjälas kunde
stals: matförråd, linne, hästar. Sen flydde alla från den här gården.
Och när så också min far drog i fält, blev bara Stefan kvar.»

»Lever er far ännu?»

»Ja, min far har varit förvaltare på Niez-doly hos farbror Rudecki i
hela tjugutvå år, ända sen han kom tillbaka från Sibirien. Se pappa var
fältväbel vid de ridande jägarna55

under första revolutionen/ och för det kom han till Sibirien.»

»Och er mor ? Lever hon ännu ?»

»Mamma dog, när jag var ett år. Det är nu tjugutvå, nej tjuguett år
sedan...»

»Aha, ni gör er yngre?»

»Skulle jag kanske göra mig äldre?»

Efter några ögonblick tillfogade hon litet dämpat, som man brukar tala
om familjeangelägenheter, vilka blott i den egna kretsen äro av
betydelse och för främlingen sakna intresse:

»Min far har bara tre fingrar på ena handen.»

»Hur kommer det sig?»

»I slaget vid Dlugosiodlo slet en kula bort de andra, just som han stod
och siktade med karbinen.»

»Och er far har lämnat er så här allena ?»

»Ja. En polacks första plikt gäller fäderneslandet, familjen kommer i
andra rum-

* 1830—31 års revolution.56

met.. .» Hon uttalade orden i en ton av hänförd övertygelse.

»Men hur kan ni reda er, om det kommer militär hit?»

»Å Stefan är ju också kvar här.»

»Den där gamla gubben?»

»Om han än är gammal, så är han inte god att tas med, han lurar dem
allihop med sin bondslughet. Så fort jag kallar på honom, är han till
hands. Och han kommer att försvara mig till sitt sista andedrag.
Förresten, i nödfall har jag än en beskyddare.»

»Var ?»

»Här», svarade hon småleende och drog upp en dubbelpipig revolver ur
klänningsfickan.

»Varifrån har ni fått det där vapnet?»

»Av min far.»

»Är det det enda skydd han har lämnat er kvar?»

»Pappa har inskärpt i mig, att en polskas värdighet kräver, att hon
försvarar sig in i det sista.»57

»Hur var det ni sade? En polskas värdighet...»

»Tror ni kanske, att den inte betyder något? Jag skulle kunna anföra
många exempel, som kanske övertygade er .. . Men nu skall jag anförtro
er en hemlighet, så att ni skall bli betydligt lugnare för er säkerhet
i det här huset. Jag har nämligen en liten bundsförvant — men det får
ni inte förråda för någon — och utan henne skulle det vara illa
beställt för oss.»

»Jag skall tiga som muren.»

»Alltså: en fjärdedels ver st härifrån, vid ett - vägskäl, ligger en
krog. Ägarn är en jude. Det påstås att hans huvudaffär är hästtjuvnad.
Ofta står det hästar utanför porten — och så försvinner de med ens.
Frågar man efter dem, så heter det, att insurgenterna ha stulit dem,
för nu för tiden skylies allt på upproret. På den där krogen finns en
liten anskrämlig judetös, Ryfka heter hon, högst fjorton eller femton
år gammal. Vid dagsljus är hon en syn att se. På58

åratal har hon väl inte tvättat sig, hennes kläder är i trasor, och hon
själv bara smuts från ovan till nedan. Då Sapsia, förre krogvärden,
hade herrgårdskorna på arrende, kom Ryfka i dagbräckningen hit för att
mjölka och mäta upp mjölken. Av brist på annan förströelse brukade jag
ibland språ-ka med henne; ofta om sommarkvällarna gick jag också och
hämtade henne, och då smög vi oss tillsammans ner till floden och gick
barfota i det oslagna gräset. Ers furst-lig höghet finner det väl
förskräckligt, att jag inlät mig så där med en judeflicka...»

»Nej för all del.»

»Riktigt förtrolig var jag ju aldrig med henne, men hon hade en rörande
tillgivenhet för mig och följde mig som en skugga. Då jag berättade
något för henne, hörde hon andäktigt på. Allt vad jag gjorde, gjorde
hon efter. Vad jag tyckte om, tyckte hon också om. Började jag sjunga,
sjöng hon efter, ord för ord, ton för ton, och då var hon så lustig
ibland, att man kunde skratta sig sjuk.59

Nog av, den där Ryfka blev min vän, och min verkliga vän.

Då nu militär rycker an om nätterna, varifrån den än kommer och vart
den än beger sig, måste den förbi den där krogen. Frågar de då där
efter vägen till herrgården Niezdoly, rusar Ryfka en bakväg, över
askhögar och gödselstackar, genom smuts och över diken, till mig. Är
det insurgenter som nalkas, knackar hon tre gånger på det här fönstret.
Är det militär, fyra gånger. Då springer jag ut i köket och väcker
Stefan, och vi gör våra förberedelser i mörkret och väntar. Först när
de dunkar med gevärskolvar på porten, öppnar vi. Vi vet då åtminstone
vilka vi har framför oss. Ers furstlig höghet förstår mig?»

>:>Ja> jag förstår. Men furstetiteln lägger vi bort en gång för alla.»

»Alltså är ni demokrat på sätt och vis?»

»På sätt och vis ja.»

»Gott, då talar vi med varann utan alla ceremonier. Ni inser alltså,
att nu, då ni60

ligger här, är Ryfka en mycket viktig person.»

»Ja, det tycks hon vara.»

»För när trupper tränger in, är ingenting i huset säkert för dem. Till
och med i min säng rafistuleras det. Allt kastas huller om buller. Det
finns soldater som lyser i varenda vrå.»

»Och hur skall det gå, om de nu kommer ?»

»Av knackningen förstår vi vilka det är. Så snart Ryfka knackar fyra
gånger, måste Stefan ta er på ryggen och bära ut er ur huset. Bäst är
väl till ladan.»

»Men det blir nog svårt.»

»Å skräp! Gubben ordnar alltsammans och hittar nog på något lämpligt
gömställe åt er. Furstetiteln kommer att göra sitt till. Jag skall
upplysa Stefan om att ni är en furstlig höghet — och har omänskligt
mycket pengar .. .»

»Det må vara hur det vill med den saken,61

men nog skall min familj rikligt belöna honom.»

»£a ira.»

»Aha, ni talar franska.»

»Vad jag kan har jag lärt i Ibramowices pension. Men jag pratar och
pratar, och ni har ännu inte fått någon mat. Jag skall hämta in ny
soppa, den här har blivit alldeles kall.»

Hon gick. Då hon kom tillbaka, fann hon sin gäst försjunken i
feberslummer. Hon närmade sig honom på tåspetsarna och granskade
förbanden. Här och där hade blodet blött igenom bandagen. På flera
ställen voro kuddar och lakan blodfläckade. Hon satte sig i en vrå av
rummet och väntade, tills han vaknade; då tvang hon honom att svälja
några skedar soppa. Han bad henne om förlåtelse för allt besvär han
förorsakade, men det ville hon ej höra på. För att göra slut på hans
ursäkter föll hon honom hastigt i talet:62

»Jag har ju redan sagt er, att jag först nu under ert beskydd kan andas
fritt.»

»Ni skämtar — och jag talar allvar.»

»Gör ni verkligen? Om ni visste vad som försiggår här om nätterna,
skulle ni förstå mig.»

»Vad är det som försiggår?»

»Det är inte så lätt att berätta. ..»

»Talar ni om de nattliga överfallen?»

»Det är inte bara de--men...»

»Vad då?»

»Har ni sett hur stort det här huset är?»

»Ja, flyktigt.»

»Vi ha här aderton rum. Större och mindre. Det största sträcker sig
över husets hela bredd.»

»Och där är ni rädd?»

»För er som man är det lätt att inte vara rädd, men ni vet ju heller
inte vad det är frågan om.»

»Nå vad är det?»

Hon makade sin stol tätt intill hans bädd och började med viskande
röst:63

»Efter revolutionen bodde här två bröder vid namn Rudecki. De skötte de
nio gårdarna tillsammans. På den tiden var domänerna ännu mycket
vidsträckta. Den äldre brodern Dominik var kär i min faster och det
långt innan farbror Paul gifte sig med henne. Det är en mycket viktig
omständighet i min berättelse. Farbror Dominik hade uppsikten över
stallen, kvarnarna, brännerier och skogar, och farbror Paul förvaltade
godsen. Så bodde de här, under samma tak, men var för sig och i ständig
strid med varandra. Pappa har berättat, att farbror Dominik hela livet
sörjde sin förlorade brud och blev besynnerlig av det. Han kunde inte
förlåta brodern hans gifte med den han avgudat och frågade inte mer
efter något i världen utom möjligen sina hästar och hundar. Jämt och
ständigt var han ute på jakt, och hemma sköt han till måls på
skottavlor med bössor och pistoler. En gång råkade han i ett häftigt
gräl med farbror Paul om bränneriet. Farbror Paul påstod, att det gick
illa och64

inbragte nästan ingenting och att det till sist skulle bli godsets
ruin. Då stängde farbror Dominik bränneriet, körde bort arbetarna, och
alla de väldiga, järnbandade karen och tunnorna lät han släpa in i
stora salen, som låg bredvid hans arbetsrum. Nå och så en afton — kan
ni tänka er! — band den stackars mannen ett laddat gevär vid
salsdörren, satte sig framför mynningen och sköt sig.»

»Är det länge sedan ?»

»Tio år. Jag var i pensionen då. Men detta är början.»

»Självmordet?»

»Ja. Först sörjde man farbror Dominik, reste en gravvård över honom och
lät läsa själamässor för honom. Men så . ..»

»Vad kommer det åt er? Vad är ni så rädd för?»

»Han går igen i huset...»

»Vad säger ni?»

»Han går igen i huset. Hela trakten vet det...»

»Men det är ju löjligt...»65

»Ni slutar nog upp att skratta, när ni själv får höra honom.»

»Höra? Vern?»

»Honom.»

»Farbror Dominik?»

»Ja visst. Han tar de stora järnbandade karen, häver dem i luften som
om de vore av lera och kastar dem i golvet. De tomma karen studsar, en,
två tre, fyra gånger. Man hör det alldeles tydligt: bum... bum . ..
bum...»

»Har någon sett honom i färd med den där sysselsättningen?»

»Ack! De gick dit med lyktor och ljus, de försökte med byprästen och en
from munk. Alla hörde alldeles tydligt hur han kastade karen, men då de
trädde in i stora salen, såg de dem stå där i rader, det ena bredvid
det andra, som om ingenting hänt. Det till och med låg tjockt damm och
spindelväv över dem som om de stått där sen urminnes tid.»

»Sade jag er inte genast, att alltsammans var inbillning?»
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»Inbillning? Vänta bara! I början sade alla så, men snart tordes de
inte sova mera. De andliga stänkte vigvatten över karen.»

»Och ni själv, har ni också hört spökeriet ?»

»Om jag hört det! Väl tjugu gånger. Ibland skakar hela huset, då han
börjar gå an. Han strövar trappa upp, trappa ner. Alla ser honom: i en
snusbrun jaktrock med hornknappar, åtsittande benkläder och damasker.
En gång i skymningen gick han så tätt förbi faster, att han snuddade
vid henne. Hon svimmade.»

»Jag skulle gärna vilja tro er, men jag kan inte.»

»Då skall jag berätta er ännu något, som skall övertyga er. Farbror och
faster ha offrat mycket pengar på själamässor för farbror Dominik.
Byprästen, han är gammal nu och en klok präst, har berättat oss
alltsammans själv, och hans händer skälvde av förskräckelse, då han
talade om det.67

Han satt alltså en kväll tillsammans med adjunkten i prästgården, och
de talade om vilka mässor som skulle läsas dagen därpå. Som flera
mässor var beställda, beslöt de att skjuta upp mässan för farbror
Dominik, fast den var utsatt till dagen därpå. Samtidigt blev de eniga
om att det lästes för många mässor för den där självmördaren och att
fromma själar, som också behövde förböner, blev lidande på det. Prästen
anmärkte också, att mässan för farbror Dominik ännu inte var betald
ens. Inte en själ fanns i rummet utom de två. Men när så adjunkten
ville ta pennan i handen och föra in ett namn i mässboken, föll en
gulddukat klingande på bordet, rullade runt ett par varv och blev
liggande mellan prästens händer i ljusskenet. Så hämnades farbror
Dominik på de andliga! By-prästen bar genast dukaten till kyrkan, lade
ner den på altaret och bad en brinnande bön för farbror Dominiks
frälsning. Dagen därpå läste de båda dödsmässan.»

»Så besynnerligt! Nå har ni inte hört68

eller sett något den tiden ni nu varit ensam här ?»

»Nej, nu har det blivit lugnt. Bara en gång, men det vill jag inte tala
om...»

»Varför inte det då? Berätta!»

»Ack, ni förstår väl själv! Soldater kommer hit, skriker och larmar och
skrämmer en, och när de äntligen lämnar gården och man skulle kunna
andas ut, då är jag ensam och börjar bli rädd för den andre. Men nu,
när ni är här, känner jag ingen fruktan mera. Det vill säga, för
soldaterna är jag ju alltjämt rädd. Men där har man åtminstone med
människor att göra.»

»Med människor ? Verkligen ?»

»Jag menar, att man kan ju sätta sig till motvärn — med tänder och
naglar.»

»Och i natt? Har ni inte varit rädd i natt ?»

»Inte en smul. Jag har sovit som en stock, fast jag annars sover mycket
lätt och lyss efter Ryfkas knackningar.»

»Var ligger ni egentligen?»69

En blygselrodnad steg på den unga flickans kinder.

»Här bredvid. I rummet intill.»

»I den kalla salongen?»

»Jag har lagt en halmmadrass framför tröskeln till er dörr, för jag
måste vara i närheten av fönstret, så att jag hör, om Ryfka knackar på
rutan.»

                                   III

III.

Salomea bävade för att man skulle spåra upp den sårade och sökte finna
ut ett gömställe för honom. Efter långa rådplägningar med Stefan valde
hon en avsides liggande lada, som var fylld med f jolårshö. Där hade
Stefan sin säck med korn gömd, och i nödfall skulle han föra dit även
Odrowaz.

Längst bort i ladan grävde han ett skor-stenslikt hål i höet, sju till
åtta alnar djupt. Som höet hade packat sig under vinterns lopp voro
väggarna i gropen fasta som murar. På botten av den anbragte han ett
rör, som mynnade ut i ladans baksida och tillförde nödig luft. I
bränneriets ruiner fann han en gammal järnbeslagen dörr, och med den71

täckte han öppningen och bredde hö över. Även för den sjukes beklädnad
sörjde han. I ett skåp letade han rätt på en respäls tillhörig herr
Rudecki, några tjocka björn-skinnsfällar och ett par fodrade stövlar.
Dessa persedlar lade han i beredskap, för den händelse någon
överraskning, som troligt var, skulle komma.

Salomea sov till en början i den kalla salongen, som gränsade till
hennes förra sovrum, där nu den sjuke låg. Men oron för att inte höra
varningssignalen tvang henne att lämna dörren öppen till rummet, där
det avtalade fönstret befann sig. Dessutom var det så outhärdligt kallt
i den oeldade salongen, att hon i längden ej kunde stå ut. Att elda upp
salongen var en ren omöjlighet, ty sedan länge högg Stefan upp alla
staket, och den veden räckte knappt för köksspisen och kakelugnen i
sovrummet.

För fröken Salomea, i familjen också kallad Mia, återstod alltså intet
annat än att om nätterna flytta in i sin sjuke gästs rum. Här72

lade hon sig på soffan, blott till hälften avklädd och med en fäll över
sig. Var kväll då hon gick att lägga sig glödde hennes kinder av
blygsel, och hon pinades av ängslan, att man skulle tänka något ont om
henne. Men fruktan att furstens vistelseort till sist skulle uppdagas
tvang henne att sätta sig över alla dylika hänsyn. Tredje natten hon
halvvaken tillbragte inne hos den sjuke, som yrade och stönade,
knackade det fyra gånger på fönsterrutan. Den unga flickan störtade upp
och sprang att väcka kocken.

»De kommer!» skrek hon i hans öra, rusade tillbaka och började kläda på
Odrowaz så fort hon någonsin kunde. Med tillhjälp av gubben, som
ögonblickligt infann sig, drog hon på honom benkläder och stövlar,
svepte in honom i den tjocka respälsen och knöt ett rep om hans knän
och armar, och den kraftige gubben ställde sig på huk som för att ta
emot en havresäck. Hon lade den sjuke på hans rygg, öppnade en dörr,
som från förstugan förde till baksidan av trädgården, och73

reglade den så efter honom. Gubben pulsade i snön och kippade efter
andan under den väldiga bördan. Då han äntligen uppnått ladan, kröp han
genom en sidogång, som han redan på förhand gjort i ordning, upp på
hö-berget och skred till verket. Han lyfte undan dörren och släppte
försiktigt ner den sårade i det svarta gapet. Därpå täppte han igen
gömstället, bredde hö över och trampade hårt till det. Sedan hasade han
sig snabbt ned igen, stängde ladan och smög sig tillbaka till
boningshuset. I mörkret ilade han igenom köket och förstugan och in i
sovrummet, i avsikt att bädda om den sårades säng. Men Salomea hade
redan börjat med det. Kuddarna voro på flera ställen genomvåta av
oskickligt anlagda förband, och på madrass och täcke syntes
blodfläckar. Hon bytte hastigt om örngottsvar och lakan. Just då hon
slutat sitt bestyr, hördes hovslag. Ett vilt larm kringbrusade
herrgården. Snart ljödo starka slag på porten och de stängda
fönsterluckorna, man dundrade och röt, att det skul-74

le öppnas. Stefan åtlydde inte genast befallningen. Han bar först bort
de blodiga våren och lakanen och stoppade undan dem i ett hörn av
köksugnen, där inte den lede själv skulle ha funnit dem. Först när
bultandet på dörrar och fönsterluckor blev så våldsamt, att de hotade
att brista, gick han till huvudingången och öppnade. Han fick ett
mottagande efter förtjänst... i

Salomea tände lyktan och väntade uppe i trappan. Officerare inträdde.
De buro höga stövlar och patronkök ovanpå pälsarna. I spetsen för dem
skred en major, en äldre herre med gråa mustascher. Han vände sig till
den unga flickan och frågade på bruten polska:

»Vem är ni?»

»En släkting till ägaren av det här huset.» »Och var är ägaren själv?»
»Herr Rudecki lär sitta i fängelse i staden, och hans fru har rest dit
för att försöka utverka hans frigivande.» »Och var är sönerna?»75

»Somliga är i skola...» »Var då? Och vad för skola?» »I Krakau.» »Och
de andra?»

»De andra är bortresta, jag vet inte vart.»

»Ni vet inte var de är ?»

»Nej.»

»Vad heter ni?» »Salomea Brynicki.» »Är er far förvaltare här?» »Ja.»

»Och var är han nu?» »Bortrest.»

»Men vart är han bortrest ?» »Det vet jag inte. De har stulit alla
hästar för oss. Pappa har väl rest för att försöka få rätt på hästarna.
Tjuvarna lär ha flytt ända till preussiska gränsen.»

»Till preussiska gränsen? Såå. Är det länge sedan han gav sig ut att
söka efter de där hästarna?»

»Ja, det är länge sen.»

»Det vill säga hur många veckor ?»76

»Det minns jag inte så noga. Fyra eller fem.»

»Bra länge han letar efter de där hästarna — och vi för vår del vet
mycket väl, att han inte alls är så långt borta. Vi vet också, att ni
gömmer en insurgent här i huset. Vem är den insurgenten? Er far
kanske?»

»Här i huset finns ingen utom jag och den här gamla kocken, Stefan
Podkurka.»

»Vi får väl se — och jag råder fröken att tillstå var den där
insurgenten är och frivilligt visa hans gömställe. Jag är en gammal man
och tycker inte om att straffa. Men om jag finner den sårade
uppviglaren, så kommer det att gå er själv lika illa som honom. Alltså,
fram med det! Var är han?»

»Här finns ingen sårad. Var så god och sök!»

»Det behöver ni inte be mig om, det gör jag ändå. För några dagar sedan
kom en sårad man hit upp på gården. Hela byn såg honom, men sedan har
han inte uppenbarat sig igen. Var är han?»77

»Det kan ju hända han är här, det driver minsann så mycket folk här;
staketen är nedrivna, byggnaderna rasade. Hur kan jag veta ?»

»Alltså vill inte fröken visa gömstället?»

»Nej. För jag vet ingenting om det. Här i huset finns ingen.»

Majoren vinkade åt en underofficer, som stod vid dörren, och strax
därpå inträdde en skara soldater försedda med lyktor. Somliga
undersökte soffa, skåp och kakelugn, andra gingo in i det angränsande
rummet, kastade omkring sakerna därinne och knackade på väggar och
golv. Två yngre officerare vände sig till Salomea med uppmaning att
öppna dörren till stora salen. Hon sade till Stefan att hämta nyckeln.
Gubben gick in i rummet bredvid och letade så länge efter nyckeln, att
det väckte misstankar. Då han äntligen kom med den, röt en av
officerarna till honom:

»Fördömda hund! Marsch — öppna!»78

Gubben blev stående som fastvuxen och räckte honom nyckeln mumlande:

»Den dörren rör inte jag vid. I det rummet får ingen in mig.»

»Vad understår han sig! Öppna, säger jag!»

»Öppna själv!»

»Varför vill du inte öppna den där dörren, min gubbe?» frågade majorn
vänligt.

»För att det inte är min sak att gå in där.»

»Varför inte det då?»

»För det är herrns rum.»

»Vilken herres?»

»Salig herrns. Gud vare honom nådig! Vill ni gå in, så gå .. . jag gör
det inte.»

»Varför det?»

»För att salig herrn inte tål, då man kommer in till honom och stör
hans frid...»

»Vad är det du pratar, gamla åsna ?»

»Jag säger bara vad som är sant.»

»Varför vill han inte gå in i det där rummet?» vände sig majoren till
Salomea.

»Han säger sant», svarade hon lågmält.»Vad menar ni?»

»I de där rummen bor ännu herr Rudeckis för längesen döde bror,
Dominik.»

Officerarna skrattade. Majoren frågade:

»Har ni kanske sett, att den döde bor därinne?»

»Sett har jag inte, men hört, hur han rumsterar därinne, bullrar och
kastar karen om varandra.»

Officerarna blinkade åt varandra. En av dem gav Stefan en knuff och
befallde honom gå förut och lysa med lyktan. Men kocken skrek
erbarmligt:

»Neej... inte om ni så slår ihjäl mig...»

»Tig och marsch bara!»

»Ni ger er strax i väg igen — men jag måste stanna kvar här — med
honom...»

»Med vem? Fårskalle!»

»Med Dominik, husbond.»

»Har du känt honom?»

»Om jag har känt salig husbond? Måtte väl ha tjänat honom i många år.
Och ge mig80

i krakel med honom — det gör jag inte... Det aktar jag mig för . ..»

»Han är ju död, din gamla åsna!»

Man öppnade dörren. Köld och fukt slog de inträdande till mötes. Lyktor
hämtades, och skenet från dem belyste de järnbandade karen, tunnorna
och faten uppställda i rader. Gesimsens förgyllda stuck glänste matt,
och en bleknad takmålning skimrade spöklikt. På ena väggen hängde ett
porträtt av en man med stränga men vackra drag och ett elakt leende
kring läpparna. Med undantag av detta porträtt var rummet alldeles
blottat på möbler och inredning. De uppradade karen ökade intrycket av
vanvård och tröstlöshet. Officerarna gingo fram till dem och tittade
ner i hopp att upptäcka insurgenten på botten. Efter sorgfällig
undersökning måste de dock konstatera, att alla dessa kar voro tomma.
Därefter begåvo de sig in i angränsande rum, där Dominik Rudecki bott
och där han berövat sig livet. Rummet var långsträckt och tomt. Utefter
väggarna stodo81

några rottingstolar, på golvet lågo sönderrivna papper kringströdda.
Stefan, som man med våld knuffat in i rummet för att han skulle lysa,
darrade i hela kroppen. Sedan man även här noga undersökt golv och
väggar, fönster och dörrar och övertygat sig om att det varken fanns
någon utgång eller någon lönndörr, vände officerarna om. Rummet verkade
beklämmande, alla genomilades av rysningar. Inte voro de rädda, men en
känsla av obehag hade kommit över dem. Det var verkligen som om i dessa
sedan åratal stängda rum någon hade trätt de främmande gästerna till
mötes och hälsat dem med ett hånfullt grin. Dörrarna stängdes åter.
Alla lämnade fortast möjligt dessa kus-liga gemak.

Dess omsorgsfullare undersökte man de bebodda rummen. Det vändes upp
och ner på allt, allt vräktes huller om buller, men ingenting misstänkt
upptäcktes. Särskilt noga genomsöktes Salomeas sovrum. Många möbler
fanns det inte heller där, men desto
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ivrigare kastade soldaterna sig över sängen och soffan, som de vände
upp och ner på. Det visade sig lika lönlöst, och man stod just i
begrepp att bege sig till köket, då en av soldaterna upptäckte
blodfläckar på undersidan av sängmadrassen. Han anmälde det
ögonblickligt för sin överordnade.. Några officerare granskade
madrassen. Salomea stod bredvid dem. Hennes ansikte var blekt, ögonen
hade hon sänkt mot golvet.

»Vad betyder de här blodfläckarna?» frågade majoren.

Hon teg.

»Jag vill veta varifrån blodet kommer.»

Hon gav intet svar.

»Vad betyder det här?» röt en av officerarna och höll den blodiga
madrassen för hennes ögon.

»Blod», svarade hon dröjande.

»Från vem ?»

»Från mig.»

Hon blev blodröd av blygsel.

Officerarna knuffade varandra i sidan och83

fällde några för tillfället lämpade anmärkningar.

Den unga flickan aktade ej på det. Hon slog upp ögonen och gav dem alla
en blick av outsägligt förakt...

Majoren, far till vuxna döttrar, började nervöst stryka sitt skägg. Han
vände sig till den visiterande under officern.

»Sök vidare! Marsch! Här finns ingenting misstänkt.»

Därpå gick han in i angränsande rum. Där lågo officerare utsträckta,
somliga på soffan, andra på golvmattan, och styrkte sig ur sina
fältflaskor.

Undersökningen fortsattes i andra ändan av herrgårdsbyggnaden, i kök
och skafferi, i magasin och vedbod. En underofficer uppenbarade sig och
anmälde, att man ej träffat på något misstänkt och att han i skafferiet
funnit varken bröd eller mjöl. Officerarna svuro och jämrade sig.

Salomea var bliven ensam i sitt rum och stod försjunken i djupa tankar.
På bordet84

bredvid henne brann lyktan och belyste hennes fina ansikte och graciösa
gestalt.

Officerarna inne i salongen iakttogo från sina platser den intagande
unga flickan och kunde ej taga ögonen ifrån henne. En långskranglig
löjtnant sparkade till en kamrat med foten:

»Det är en kvinna det där du — eller vad ?»

»Fabulös!» instämde den andre.

»Syperb!» inföll en tredje.

Efter några ögonblick började de på nytt:

»En praktkvinna! — Magnifik!»

Majoren, som kastade sig av och an på soffan, avbröt svärmarna:

»Seså, mina herrar, låt det vara nog beundrat nu.»

»Å, våra betraktelser är av rent platonisk art...»

»Till det behövs inga ord .. . Jag skulle gärna vilja ta mig åtminstone
en kvarts lur.»

En dragonofficer vid namn Vjesnitsin, högrest och smärt som en tall,
trädde in och85

anmälde, att han befallt noggrann undersökning av en lada full med hö.
Alla hästarna voro förda dit. Halva dragonskvadronen hade lägrat sig i
höet, och vakt var utställd överallt.

Majoren tackade för rapporten och vände sig åt andra sidan.

Salomea övertänkte innebörden av dessa ord. Hennes hjärta krympte
samman. Dragonofficern satte sig i en mörk vrå av salongen och såg
genom den öppna dörren på flickan, som stod i bakgrunden.

Om ett sådant återseendets ögonblick hade han drömt i snöstormarna
under de ändlösa strövtågen genom regndrypande skogar, på eländiga
vägar, över frusna fält. Detta ansikte, denna gestalt hade levat i hans
minne och väckt begär, vällustrysningar, lidelsefull längtan. Han hade
sett henne en av de första dagarna efter upprorets utbrott, och sedan
dess hade han inte mer kunnat glömma henne. Dag och natt voro hans
tankar hos henne. Hur han längtat efter att än en gång86

komma till de här trakterna, än en gång till den här herrgården! Att få
se henne om så blott på avstånd! Och nu hade ett nådigt öde än en gång
fört honom i hennes närhet. Där stod hon framför honom —ensam och
övergiven av alla. En storm rasade i den unge mannens bröst.

I dörren som ledde ut till förstugan stod en soldat med laddad karbin.
Salomea kunde inte komma ut i köket för att rådslå med Stefan. Hon
satte sig på sängen och väntade. Hjärtat slog inom henne som en klocka.
Hon hade en känsla, att dessa hennes hjärtas larmslag måste väcka de
sovande, förråda allt. Varje buller var för henne en förkunnelse om
olycka. Hur ändlöst lång var icke varenda minut av denna fruktansvärda
natt!

Stefan, som man släpat med för att visa byggnaderna i trädgården,
bränneriets ruiner, källaren och potatisgroparna, åsåg nu
förberedelserna för soldaternas inkvartering i ladan. Han såg hur man
ställde in hästar-87

na där och drog ut hela travar av hö åt dem. Han ansträngde sig för att
höra allt med sina döva öron. Soldaterna klättrade upp i höet, bredde
ut täcken och lade sig att sova. Odrowaz på sitt gömställe bad till Gud
om befrielse från sina kval, halvt från sina sinnen av blygsel och
smärtor.

Under tiden överlade Stefan vad som var att göra, ifall ladan stacks i
brand, och grubblade på utvägar att rädda den sårade. Då äntligen den
tjocke sergeanten kastat sig ner på sitt läger, kröp Stefan ihop i en
vrå och spejade i mörkret. Man hade glömt bort honom. Från alla håll
hördes soldaternas snarkningar. Gubben började försiktigt krypa uppför
höet, tills han kom till gömstället. Där lade han sig ned och lyddes
med återhållen andedräkt. Inte det ringaste buller hördes nerifrån
djupet. Hästarnas stamp, höets knastrande, stigbyglarnas klirrande,
karlarnas snarkningar — det var som ekot av ett alltuppslukande hav.

Den gamle reste sig. Han sörjde över yng-88

lingen, som han med sådan möda släpat hit blott för att han så ömkligt
skulle omkomma.

»Det eviga ljuset lyse över honom!» suckade han. Därpå äntrade han upp
till en taklucka, som blott han kände till, och klättrade ned för en
stege. Som en skugga smög han sig genom trädgården, över ris och
inhägnade trädgårdsland, tog en omväg förbi vakterna och smet obemärkt
in i köket. Trevande tog han sig fram till förstugan. Genom ett
nyckelhål trängde ljussken ut i mörkret, Stefan gläntade på dörren och
såg Salomea sitta på sin säng. Som en hund lade han sig att vaka över
henne, hopkrupen på hennes tröskel.

                                    IV

IV.

Tidigt på morgonen gjorde truppen uppställning och avtågade från
herrgården. Ett tätt snöglopp föll, vinden ven. Soldaterna voro
hungriga och uttröttade, ännu innan de satt sig i marsch. Den halva
rytteriskvadro-nen, som under natten varit inkvarterad i ladan, bröt
upp sist.

Fröken Salomea stod i portvalvet och såg efter soldaterna, som långsamt
försvunno i morgongryningen. En invärtes frossa skakade henne. Hon
skalv av iver att så fort som möjligt befria den sårade ur hans
gömställe. Då hörde hon plötsligt Stefan hasa utefter marken och ilade
till honom. Gubben hade krupit in i en glugg i stenfoten och iakt-90

tog den borttågande militären. På hennes uppmaningar att inte bry sig
om så onödiga försiktighetsmått svarade han med föraktfull tystnad.
Även hon trängde sig då in i öppningen för att se vad det var för
viktigt han såg borta i fjärran. Men ingenting märkvärdigt kunde
iakttagas. Infanteriet rörde sig i kvadratformiga grupper på vägen över
ängarna mot byn till — i samma riktning följde dragonerna. Hästarna
hade smält samman med sina ryttare till en enda massa. Med sina efter
den genomvakade natten svidande ögon stirrade Salomea på det svarta
myllret, då kocken med ett grin knuffade henne i sidan och pekade med
handen i en bestämd riktning. Nu varseblev hon, att de sista
dragonleden löste sig från de andra och åter började trava i riktning
mot herrgården.

»Vad betyder det?» frågade hon förvånad.

»Vad det betyder? De vill förstås lura oss och komma på oss på bar
gärning. Men vi skall allt lura dem,»91

»Tror du att de kommer hit igen?»

»Visst!»

»Men de har ju redan genomsökt allt.»

»De fördömda rackarna — jag känner deras finter jag.»

Stefan begav sig skyndsamt ut i köket, gjorde upp eld och började skura
pannorna. Man hörde ljudet av de metodiska, sedan oräkneliga år invanda
tagen och en entonigt gnolad visa.

Salomea satte sig vid fönstret med ett handarbete. Redan hördes
hovslag. Dragonerna kommo stormande. Strax därpå ryckte löjtnant
Vjesnitsin upp porten, ilade igenom gången och uppenbarade sig på
tröskeln till rummet. Med flammande blickar mätte han den ensamma
invånarinnan i huset. Hon reste sig upp och såg frågande på honom. Han
behöll mössan på/ Från hans kartusch-rem och stövlar droppade vatten.
Soldaterna, som stodo bakom honom, gav han tecken att företaga en ny
husundersökning. Så blev92

han ensam med Salomea. Han såg på henne som förhäxad.

»Ni hade inte väntat sådana gäster ?» frågade han osäkert.

Hon ryckte på axlarna utan att svara.

Det gjorde honom än mera förvirrad. Han visste inte vad han skulle säga
och väntade på resultatet av den nya undersökningen. Efter en stund
förklarade han förläget:

»Jag har inte kommit av egen drift... Det är på order... Man måste
lyda.»

Hon tog ingen notis om hans förklaring. I officerns ögon läste hon
tydligt det intryck hennes skönhet gjorde på honom, och hon begagnade
detta vapen till sitt skydd. Hon satte sig i ett soffhörn, började
obekymrat sticka och gnolade halvhögt som hade hon varit ensam i
rummet. Den unge officern stod orörlig och stirrade på henne.

»Är jag under arrest härinne?» framkastade Salomea likgiltigt.

»Nej.»93

»Jag fryser. Jag skulle gärna vilja hämta en schal från rummet
bredvid.»

»Var så god.»

»Kanske ni vill skicka en soldat med för att se efter, att jag
verkligen bara hämtar en schal?»

»Det är inte nödvändigt.»

»Vilken nåd!»

Hon gick in i sitt rum, satte sig där vid fönstret och blickade ut.
Löjtnant Vjesnitsin såg för stulet på henne. Det kulna dagsljuset föll
över hennes svarta hår, som glänste likt siden, de rosiga kinderna, de
tjocka, mörka ögonbrynen och den friska, röda munnen. Det var en så
betagande syn, att hans blod började sjuda i vilt uppror. Då hon
suckade, kände han ett styng i sitt hjärta. Då hon sände honom en kall
blick, grep honom blygsel. Den värld, där hennes tankar rörde sig, den
mark varur hennes smärta växte upp fick över sig ett skimmer av hennes
skönhet. Han rörde sig ej ur stället. Då hans soldater anmälde, att
undersökningen varit94

resultàtlös, vände han sig om, gick utan att säga ett ord ut på gården,
svingade >sig upp i sadeln och red därifrån i spetsen för sin trupp.

Salomea bekymrade sig inte om honom. Hon grät, grät bittra tårar vid
tanken på allt sitt elände. Hon fruktade, att han som var gömd i höet
hade kvävts eller dött av blodförlust. Hon tänkte på sin far, som måste
smyga omkring i lägren, och på sina båda lekkamrater, som så i förtid
skördats av döden. Hon tänkte på alla de sorger, all den kväljande
ångest, som lurade på henne om dagen och slogo sina klor i henne de
ändlösa, svarta nätterna... Hon tänkte på ödets obevekliga grymhet, som
inte stod att avvända, inte att mildra. Vad skulle hon taga sig till,
om också Stefan övergav henne? Om de dödade honom, ifall Odrowaz blev
upptäckt? Om ingen av hennes släktingar mera återvände till detta
olycksaliga hus, där sedan endast Dominik skulle härska oinskränkt?
Tröstlös förtvivlan stirrade emot95

Tienne ur alla vrår. Hon ville inte tänka vidare, inte röra ett finger
vidare. Hon hade tillbragt för många sömnlösa nätter, var förbi av
trötthet, full av inre tvedräkt. Hon snyftade och fann ingen lindring i
tårarna. Dörren knarrade. Gubben trädde in. Förargat sneglade han på
den gråtande Salomea och mumlade mellan tänderna:

»Nu gäller det att göra nytta och inte sitta och lipa inte.»

»Vad är det nu som skall göras då?»

»Vi måste ju hämta honom från ladan för böveln!»

»Men tänk om de kommer tillbaka en gång till?»

»Ja, vet jag om de inte har ställt någon spionrackare nånstans.»

»Vi måste ha ögonen öppna.»

»Gör sig något ärende i trädgår’n och gå ett par slag omkring. Det kan
ju hända, att någon av uslingarna har gömt sig bakom buskarna uppe på
kullen.»

»Jag skall se efter.»96

»Men låt bara inte märka något. Där upp» ifrån kan man se allt.»

»Gott, gott.»

Hon smög sig ut ur huset och låtsade taga en promenad, som Stefan rått
henne. Långsamt gick hon uppför kullen, som reste sig strax bakom
trädgården. Uppe på höjden började snön smälta. Ack vilken ohygglig syn
hela herrgården framför henne erbjöd! Nedbrända byggnader, nerrivna
staket, förkolnade träd — en ödemark. Allt övergivet och öde, som
nedtryckt av skam.

Och detta var Niezdoly, där i åratal hela trakten hade samlat sig, där
man rasat och skrattat natten i ända och hela nästa dag och så hela
nästa natt till nästa morgon... utan uppehåll. .. utan ände . ..

Salomea spejade ut över nejden, men såg ingen. Intet mänskligt väsen
syntes till. Soldaterna voro för längesedan försvunna i skogen. Skymd
av buskarna iakttog hon noga allt. Äntligen! Stefan kom ut ur köket97

och gick i riktning mot floden, därpå vände han om och styrde kosan mot
ladan.

Några ångestfyllda minuter förgingo. Hennes hjärta bultade. Det
föreföll henne som om timmar förgått sedan gubben öppnat ladudörren.
Hon härdade inte ut längre. Nedhukad sprang hon ned för kullen, ilade
igenom trädgården, trädde in i ladan och kröp upp på höet. Stefan hade
redan kastat undan dörren över gömstället och försökte fira upp den
sårade. Men ensam förmådde han det ej. Så snart han fått fursten
halvvägs upp ur gropen, föll denne tillbaka på rygg. Salomea kom till
hans hjälp. Den sjuke kved. Detta ljud gjorde dem överlyckliga, de
fördubblade sina ansträngningar, och med outsäglig möda lyckades det
dem till sist att få upp Odrowaz. Han levde ännu, men var sanslös.
Stefan rådde Salomea att än en gång gå upp på kullen och hålla utkik.
Själv hämtade han en kärra, lade den vanmäktige i den, bredde hö över
honom och knogade åstad mot köket. Där klädde

7 Den trogna floden,98

han av honom och bar honom sedan i säng igen.

Då Salomea kom tillbaka, fann hon redan patienten i sitt rum. Han hade
ännu inte återkommit till sans. Hans ögon voro blod-sprängda, kinderna
blåaktiga. Såren hade öppnat sig, och förbanden voro så genom-dränkta
av blod, att man måste breda grova kökslakan över kuddarna, för att
inte blodfläckarna återigen skulle väcka misstankar. Bandagen hade
glidit, och på många ställen lågo såren blottade. Hon anlade nya
förband. Därvid hade hon en sällsam förnimmelse, en aldrig förr erfaren
inre upplevelse :

Varje sår hon blottade smärtade henne själv, kände hon i sitt eget
väsen. På hennes hjässa, under ögat, mellan revbenen, i skuldran
föreföllo hennes skyddslings fem sår att blöda. Nu visste hon för vem
hon kämpade, nu förstod hon meningen med sitt liv. Utan vedervilja såg
hon på det sipprande blodet och den söndersargade kroppen.99

Då hon slutat sitt arbete, sänkte sig redan vinteraftonen, tung och
mörk. Den sjuke somnade in i hög feber.

Hon kastade sig på soffan och försjönk i djup sömn.

Hur lycklig hon kände sig, då hon vid uppvaknandet blickade ut i den
strålande morgonen. Natten hade gått utan husundersökning, utan
spökerier och maror. Tänk att som i ett andetag ha sovit igenom den!

Kanariefågeln sjöng i fönsternischen och blinkade mot solen. Han bar
det mystiska namnet Puppinetti. På huvudet hade han en hätta av mörka
fjädrar, medan hans övriga fjäderskrud var bjärtgul. Salomea hälsade
honom med det vedertagna tillropet, som, Gud vet hur, hade insmugit sig
i deras sammanlevnad :

»Ä bas la calotte!»

Puppinetti sänkte sitt lilla huvud och purrade upp bröstkråset. Därpå
gav han sig till att sjunga med full hals. Men då han så varseblev, att
hans härskarinna nalkades ho-100

nom, började han hoppa från den ena pinnen till den andra. Här pickade
han upp ett korn, där nafsade han till sig en bit av ett blad, drack
vatten och hälsade sin goda vän med en jublande drill. Han fruktade
varken för hennes myndiga befallning: »Ä bas la calotte!» eller för
handen, som sträcktes in i hans bur. Han blott böjde huvudet tillbaka,
liksom hade han varit rädd om sin lilla svarta hätta. Hon tog honom i
handen och kysste den gula näbben.

Odrowaz öppnade ögonen, som voro halvt blinda av febern. Han vände sitt
glödande ansikte emot beskyddarinnan. De uppsvällda läpparna stammade
något. Hon stod lutad över honom, strök Puppinetti och visade Odrowaz
den lilla fågeln.

Han smålog sorgset. Den lille sångaren flög upp på sängkarmen och
uppstämde den gladaste och mest smattrande av sina visor.

Den sjuke glömde sina kval för sången och lyssnade, som fylld av nytt
hopp och nytt liv.

                                    V

v.

De följande nätterna förflöto lugnt. Ingen uppsökte den övergivna
herrgården. Den sårade sov oavbrutet i brinnande feber. Svullnaden på
kinden gick ner, den svarta färgen på grund av blodutgjutningar-na
började vika. Ögonlocket kom till synes och under det ett friskt öga.
Småningom uppenbarade sig ett alldeles nytt ansikte. Den fina,
välformade näsan tecknade sig annorlunda, den höga, välvda pannan lyste
vit över de svarta ögonbrynen. Fortast läktes blessy-rerna i huvudet.
Det inte på länge klippta håret, som Salomea med vissa dagars mellanrum
försiktigt redde ut, föreföll att likt charpi torka såren, som ännu
lyste röda. Vär-102

re var det med höften. Där hjälpte inga tvättningar och inga
rengöringar. Odrowaz kunde ej göra den minsta rörelse, utan att de
olidligaste smärtor inställde sig. Kulan hade tydligen trängt allt
djupare in mellan senor och ådror, såret förblev öppet och varade sig
oupphörligt.

En natt väcktes Salomea av knackningar på dörr och fönster, som ej
härrödde från Ryfka. Man knackade och hamrade även på fönstren till de
obebodda rummen och på dörren, som förde ut i trädgården. Stefan, som
genast hämtats in, kunde inte bära ut den sjuke, ty efter vad det
tycktes var hela huset redan omringat. I svarta mörkret buro de honom
så fort ske kunde in i Dominiks sal och gömde honom i ett tomt kar.
Därefter öppnade Stefan dörren. Det var landsmän, en liten återstod av
en avdelning, som efter det fruktansvärda nederlaget vid Miechow i
dagar och nätter irrat omkring i skogar och moras, oavbrutet förföljd
av ryssarna, som anfördes av Czernicki och Ostrowski. Sedan103

två anförare efter varandra hade flytt, var den lilla skaran utan
befälhavare. Den bestod av uthungrade, förfrusna, fullständigt
utmattade män, andligen och kroppsligen brutna. Varken som
»fysiljärer», »liemän» eller »påkmän» kunde man beteckna dem. Det var
en liten skara olyckliga människor, hjälplösa, värnlösa och förkomna.
Knappt hade de funnit tak över huvudet, förrän de kastade sig ner och
snarkade. Några av dem kravlade sig åstad att leta efter mat och
brännvin i huset. Men förgäves. De funno skafferi och kök tomma. Kvalda
av hunger började de hota i sin förtvivlan. En av dem ryckte som i
vansinne en revolver ur bältet och riktade mynningen mot Salomeas
panna. Hon uthärdade med likgiltig uppsyn hans blick och väntade på
skottet, men den olycklige förmådde ej fyra av pistolen och stod där,
blek och som fastvuxen, med vapnet riktat mellan Salomeas lysande ögon.

»Varför skjuter ni inte?» frågade hon lugnt.104

»Fråga inte en gång till!»

»Skjut — eller sluta med den här komedien.»

»Var är kornet?»

»Vi har bara helt litet.»

»Fram med det!»

»Stick först in er pistol, som ni skulle rikta på fienden och inte
mellan ögonen på en värnlös flicka.»

»Tig! Jag frågar var kornet är.»

Stefan, som stod strax bakom Salomea, föll här in:

»Kornet räcker inte åt alla. Jag skall hämta in potatis.»

»Var är potatisen?»

»Den är i gropen.»

»Hur mycket?»

»En halv skovel kan man väl raka ihop.»

»Är den kanske frusen?»

»Frusen? Inte! Den har varit väl täckt.»

»Var är den? För tusan i våld, var är den ?»

»Var? Det slipper ni allt veta. Jag skall105

ta hit den. Alltihop får ni min själ inte sätta i er.»

»Vi äter så mycket vi vill!»

»Och om det kommer andra, vad skall vi ge dem då?»

»De får äta murbruk.»

»Och sätta pistoler för näsan på oss igen?»

»Förbannade hund!» röt insurgenten och grep gubben i kragen. Stefan
slet sig lös. Salomea kom till hans hjälp och stötte angriparen åt
sidan. Denne stirrade på henne med blickar som ej bådade gott. I vilken
minut som helst kunde han draga fram pistolen och fyra av. För att ge
hans tankar en annan riktning och blidka honom försökte hon anslå en
skämtsam ton.

»Hör på», sade hon, »jag skall berätta er en lustig historia om den här
gamla kocken. Har ni märkt, att han har två framtänder utslagna ?»

»Jag skall slå ut resten på honom!»

»Ja, ja, men nu skall ni först höra historien om dem som är borta.»106

»Vad angår mig hans tänder?»

»Är det gentilt att tala i den tonen till ett fruntimmer?»

»Så tala då, ifall det är något viktigt.»

»Men ni hör ju inte på. Hur skall man då kunna tala?»

»Jag hör på nu, men ni hör inte hur hungern sliter i mina inälvor.»

»Nå, historien är inte lång, men ni glömmer hungern, medan ni hör på.
Jo ser ni, det var som så: då gubben ännu var ung, så tjänade han här
på herrgården som kökspojke under kocken. En vacker dag kom de och
ville ta honom till krigstjänst. Men han ville inte skiljas från köket
och köttgrytorna och alla de goda sakerna. Det kom över honom en ryslig
ångest för den stränga tjänsten. Tjugufem år som soldat det är inte
litet det. Fogden kom för att hämta honom till mönstringen. Men
kökspojken kröp bakom kolsäckarna, tog en sten och slog ut de båda
framtänderna, som, det vet ni ju, är oundgängliga för att man skall
kunna bita107

av laddningarna på flintlåskarbiner. Fogden drog fram honom ur hans
gömställe och tog honom i kragen och ville binda honom med ett rep.
Pojken flinade emot honom och visade honom den blodiga gluggen.»

»Vad menar ni med allt det där ?»

»Ingenting. Bara ett bevis att man inte skall oroa sig onödigtvis.
Förresten har han gjort många sådana där streck, men det få vi tala om
sen, när vi skalat potatisen. Primum edere, deinde philosophari. Vet ni
vad det betyder ?»

%

»Nej, men det är väl något om mat. Seså, var är potatissäcken ?»

Han knuffade Stefan framför sig. Strax därpå kommo de tillbaka med
potatisen.

Man gjorde upp eld och matade den med pinnar av det sönderhuggna
staketet. Alla grepo sig an med att skala. Det befanns att truppen
också hade kommit över en bit späck någonstädes. Stefan gick och
hämtade en kruka korngryn från gömstället. Därefter108

började han att med suverän konst anrätta potatis, korngryn och späck.
Då och då sprang han ut att lyss i natten, om inte marken dånade under
anryckande fienders tramp.

                                    VI

VI.

Såret i furstens höft blev farligt. Nedanför skottsåret började det
bilda sig en svulst, som vållade honom de mest olidliga plågor. I
timmar hörde man hans jämmer, och inte ens tanken på att han satte
husets trygghet i fara kunde bringa honom till tystnad. Salomea fick
inte längre en blund i sina ögon om nätterna. Hon lade sig icke ens, av
fruktan för ett oväntat överfall. Det lönade sig icke längre att gömma
fursten i högropen, ty han jämrade sig hörbart därnere. En gång
genomsökte en truppavdelning under sin officers ledning hela ladan
efter att han hört stönandet därinne och stack i höet med sina
bajonetter. Blott tack vare en lycklig110

slump upptäckte man icke gömstället, och endast hänsynen till ladans
och dess innehålls oumbärlighet för trupperna avhöll löjtnanten från
att låta sätta eld på den.

Det var klart att kulan hade trängt ända in till skenbenet och satt sig
fast där. Salomea såg ingen annan utväg än att hämta en kirurg. Men hur
skulle det gå till? Hon hade varken pengar, häst eller släde. Att hyra
ett åkdon i byn skulle ha varit farligt, eftersom bönderna voro
fientligt sinnade och den sjukes vistelse på herrgården därigenom kunde
förrådas. Vad var att göra alltså, vad skulle man taga sig till för att
skaffa lindring?

En dag fann Odrowaz själv på bästa utvägen. Då Salomea stod vid hans
bädd, drog han plötsligt pistolen, som hen en gång hade visat honom, ur
hennes klänningsficka. Salomea grep hans hand och ryckte ifrån honom
vapnet. Men sedan dess bad han ofta i timtal, marterad av plågor, att
hon med ett skott skulle göra slut på hans eländiga liv.111

Så snart han lyckades komma åt hennes händer, slöt han sina feber heta
fingrar om dem likt glödande tänger och bönföll kvidande om döden.

Varför kunde inte han få dö ? Massor av soldater stupade ju.
Hästhovarna stampade ned dem i slagfältens moras. De dogo av sina sår,
utan vård, utan ära — för ingenting. Den heliga idén hade störtat från
altaret. Efter nederlaget vid Miechow förrådde de polska bönderna de
sårade för regeringen och utlämnade dem i bödlarnas händer. De rikas
fruktansvärda andliga slaveri och de fattigas fruktansvärda, svarta
okunnighet räckte varandra händerna... Vilket oförnuft,-vilket tyranni
att mitt i sådana fasor och faror vårda en hopplöst bortdöende. Å att
få dö! Dö! Slippa veta vad som sker och har skett! Glömma! Slippa
fördra förnedringens helvetetskval, skammen att nödgas gömma sig för
fientliga soldater.

»Förbarmande!» ropade han. »Döda mig! Jag vill inte leva längre. Ni kan
gräva ner112

mig någonstans om natten, vid floden, som kylde mina sår den gången. På
våren kommer ni och lägger några blommor på min grav. Jag blir
befriad...»

* Salomea visste i sin förtvivlan ej vad hon skulle göra. Slutligen
sprang hon en kväll till sin vän Ryfka. På krogen var det redan mörkt.
Dörren var stängd. Fönstren voro förspikade med bräder, som dock hade
breda springor, så att litet ljus släpptes in. Salomea gav sig på ett
av fönstren; hon började vrida spikarna fram och tillbaka, riva loss
murbruket, som skulle skydda för kölden, ända tills en bräda gav vika
litet. Då stack hon en medförd käpp i springan och började på måfå
treva i den riktning, där Ryfka brukade ligga på en brits. Den lilla
judinnan, som så ofta blev väckt om nätterna, sov tungt. Då hon
slutligen fick klart för sig vem det var, som kallade på henne, sprang
hon till fönstret. De båda flickorna började viska vid varandra.
Salomea lät henne i korthet veta vad det var fråga om.113

Hon måste för en natt ha ett par hästar och en släde, så att hon två
gånger kunde fara in till staden. Vad var att göra? Ryfka blev helt
förfärad. Ett par hästar och en (släde, två gånger fram och tillbaka
till staden på en natt... Oj... Vad var att göra? Hon rev sig i sitt
rufsiga huvud och smackade med tungan. Hennes röst darrade av ångest
och köld, tänderna skailrade.

»Råd mig då!» besvor Salomea.

»Jag vet ingenting.»

»Har jag kommit hit för att få höra det av dig?»

»Jag vill ju så gärna, men vad skall jag göra?»

»Varför darrar du så? Är du rädd?»

»Ja.»

»För vad?»

»Det finns hästar här... tre... vagnshästar...»

»Vem rår om dem?»

»Det vet jag inte.»

»När kom de hit?»
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»I går.»

»Är de stulna?»

»Det vet jag inte.»

»Du vet inte! Du vet inte! Jag frågar dig, din gås, om de är stulna.»

»Ja, vad skulle de annars vara? Skänkta?»

»Var är de där hästarna?»

»I stallet.»

»Hålls de gömda här?»

»Vad vet jag...»

»Du säger mig inte sanningen. Jaså du är bliven sådan nu för tiden,
ditt falska stycke!»

»Säger jag inte sanningen? Jo det gör jag. Där uppe på löftet sover han
som kom med hästarna.»

»När skall han fara vidare?»

»I morgon natt.»

»Åt vilket håll?»

»Det vet jag inte.»

»Ge mig ett par av de där hästarna!»

»Oj oj, jag är så rädd!»

»Ryf ka!»115

»Jag kan inte. De slår ihjäl mig.» »Vern?»

»Far — och den andre där uppe.»

»De får ju ingenting veta.»

»Visst får de veta det.»

»Har ni någon släde här?»

»Ja en, men bara en liten, vår bondsläde.»

»Så kom då! Hit med nyckeln! Kryp ut!»

Ryfka stod innanför fönstret och grät.

»Ger du mig den inte?»

»Vem skall fara då?»

»Jag själv.»

»Vet ingen om det?»

»Bara du och jag.»

»Men om de får tag på det, då får jag stryk...»

»Liksom du inte finge stryk i alla fall!» »Han där uppe på löftet...
han har en så’n väldig piska...» »Hit med nyckeln!»

Ryfka försvann och kom ej tillbaka på länge.116

Salomea befarade redan, att hon inte skulle komma tillbaka alls. Kylan
höll i sig. Det blåste en bitande vind. Natten var svart och ingen
stjärna syntes. Till sist öppnades sakta bakdörren, (som förde ut på
gården, och Ryfka uppenbarade sig. Hon blev stående och lyssnade, om
ingen följde efter henne. Då hon övertygat sig om att allt var stilla,
ilade hon till stallet och grep sig med utomordentlig energi verket an.
Hon ryckte upp stalldörren, och så dörren till vagnslidret. Salomea
gick in och löste hästarna. De voro fullständigt påselade, redo för en
brådstörtad avfärd. Under tiden hade Ryfka dragit ut den lilla släden
ur vagnslidret, och hästarna spändes i hast för. Då Salomea redan satt
sig upp i släden, kom Ryfka ut med ett fång hö och kastade det bak i
släden, så att djuren skulle ha något att äta på färden. Därefter
stängde hon brådskande stall och vagnbod och flög likt en flädermus
tillbaka till sitt sovrum.

Salomea lät hästarna försiktigt sätta sig117

i gång. I sakta skritt åkte hon från kroggården upp på landsvägen. Då
hon uppnått herrgården, band hon hästarna vid en stolpe och gick in i
huset. Hon gav Stefan i uppdrag att vaka hos den sjuke, satte skyndsamt
på sig varma ytterkläder, tog en fot-sack och en filt att sitta på och
rusade så tillbaka ut till hästarna. En klatsch med piskan, och de
satte i väg i raskt trav. Släden slängde hit och dit i den höga snön.

Två vägar förde till staden: den längre, byvägen och sedan allmänna
landsvägen, den kortare genom skogen. Denna senare var farlig för
vargarnas skull. Men nu var hon mindre rädd för vargarna än för
människorna. På kreatursstigar styrde hon alltså i riktning mot den
svarta skogen. Rysningar genomilade henne, där hon for fram över de
ödsliga markerna och framför sig såg de höga, stumma träd jättar na.
Hon satte sig tillrätta på höknippan, tog spjärn med fötterna mot
slädkanten, piskade på hästarna och jagade vidare i galopp. Den118

isande kölden trängde genom märg och ben och kom hennes hjärta att
stelna. Hon lystrade till: hovslag! Vem kom bakom släden? Trupper, som
bitit sig fast i varandra i rasande strid, rövare, som ej akta några
lagar, eller vilda djur, som sönderslita människorna? Hon visste ej,
hon sporde ej... Blott en känsla behärskade henne: tron på makten i
hennes unga själ och förtroendet till de galopperande hästarnas
krafter. Likt en stormvind flögo de framåt. Salomea var förvånad, att
hon så snart hade skogen bakom sig. Nu var det inte ens en mil kvar
till staden. Hon lät hästarna vila ut litet och körde långsammare. På
andra sidan skogen måste hon taga omvägar förbi små byar, broar och
inhägnader, vika åt höger och vänster. Ögonen, som vant sig vid det
djupa mörkret, funno sig lätt till rätta i trakten. Nu varseblev hon
ljusen i staden. Försiktigt körde hon förbi slakthus och kaserner, tog
vägen utefter baksidorna av trädgårdar, allehanda lider, magasin,
tegelbruk, väder-119

kvarnar och vek så in på en stenlagd gata. Hon hoppade ur släden,
spände ifrån hästarna, bredde filtarna över dem och gav dem hö.
Tömmarna band hon vid ett staket. Därpå skakade hon snön av sig,
ordnade sina kläder och ilade igenom några mörka gator, tills hon stod
utanför huset, där den berömde läkaren, guvernementets stolthet, doktor
Kulewski bodde.

Det var ännu inte så sent. Husporten stod öppen, och i trappan brann
ljus. Hon ringde. En gammal krokryggig piga öppnade dörren. Hon
förklarade, att herr doktorn gått och lagt sig. Salomea gav henne sitt
sista guldmynt och blev insläppt, men måste vänta länge. Det dämpade
skenet från ett vaxljus belyste den gamle ungkarlens luxuösa
rumsinteriör: sidenklädda soffor och fåtöljer, bibeloter, broderade
kuddar, tavlor i dyrbara ramar. Slutligen uppenbarade sig doktorn,
påtagligt missnöjd över att bli störd så sent, och mätte fröken Salomea
med en onådig blick. Han var en femtio års man, stor-120

växt och kraftig, en väl bibehållen goddagspilt, känd i hela omnejden
både som fruntimmerskarl och gastronom. För flera år sedan hade Salomea
varit hans patient, ty vid svåra sjukdomsfall hämtades han alltid till
Niezdoly. Det dröjde länge om, innan han erinrade sig henne, men
frapperad av hennes ovanliga skönhet blev han en smula älskvärdare. Han
närmade sig henne med en bugning och bad henne taga plats. Hon satte
sig i en fåtölj. Doktorn blev allt artigare och tjänstvilligare. Utan
omsvep framförde hon sitt ärende och bönföll honom att följa med henne.
Doktorns ansikte mörknade : en insurgent, två mils färd, redan tio på
kvällen. Nej. Han beklagade, att han ej på villkor kunde komma med. Han
var patriot, sade han, och kände det sorgliga i läget kanske
smärtsammare än mången annan — men resa — omöjligt. Hans plikter,
otaliga patienter i staden...

Salomea lyssnade först tåligt, men så grep hon plötsligt doktorns hand
och tryckte den121

till sina läppar. Därefter gled hon ner på golvet och slog armarna om
hans knän.

Han gjorde sig lös. I det han tog några steg tillbaka, sade han
skrattande:

»Aha! Kärlek således... Ni älskar den där sårade?»

»Nej. Jag bara gör min plikt.»

»Verkligen? Men varför brinner då en sådan ängslig bön i era ögon?»

»Därför att det gäller att rädda ett människoliv.»

»Insurgenterna», anmärkte doktorn, »har utmanat monarkien. De
vansinniga! Tusentals människor går under. Överallt mord och brand...
ett krigs fasor. Förstår ni vad det innebär?»

»Ja.»

»Nå då förstår ni också, att under sådana omständigheter kan man inte
tänka på en enskild.»

»Men jag bönfaller er ändå om det. Sätt på er er päls, tag era
instrument och kom med och hjälp! Det brådskar.»122

»Och ni tror att jag följer med?»

»Jag går inte härifrån utan er.»

Doktorn såg småleende in i hennes ärliga, vackra ögon, såg på den vita
pannan, som lyste fram under pälsmössan, på de fina kinderna, som hade
färgats av en rodnad inne i det varma rummet. Han överlade...

»Nej, det är omöjligt. Man iakttar mig. Spionerar antagligen på mig.
Jag kan verkligen inte.»

»Ni måste!»

»Verkligen? Måste jag?... För att ni befaller mig?»

»Inte jag utan Gud befaller er att rädda den arme. Vad jag själv har
kunnat göra har jag gjort. Nu behöver jag er hjälp. Därför har jag rest
hit, för det är er sak som kirurg att finna kulan.»

»Har man nå’nsin hört sådana argument! Och vad får jag för honorar?»
frågade han och såg henne fast i ögonen.

»Inget alls.»

»Såå, det var ju uppmuntrande.»123

»Kom nu, herr doktor!»

»Nå gott, jag kommer, men på villkor att ni låter mig själv välja mitt
honorar.»

Hon uthärdade tappert hans cyniska blick och upprepade:

»Låt oss gå nu, det är brått.»

Doktorn ryckte på axlarna och gick in i sitt arbetsrum. Där stökade han
en god stund, lade in sina instrument, låste lådor, ordnade. Slutligen
uppenbarade han sig på nytt, iförd päls och höga stövlar.

»Om man överraskar oss på vägen, är jag förlorad», sade han.

»Då säger jag, att jag hämtar er till en sjuk flicka på judekrogen.
Ingen kan väl förmena en läkare att fara till en patient.»

De gingo tysta ut och smögo sig genom bakgatorna bort till släden.
Lyckligtvis hade hästarna ej upptäckts och bortstulits.

Salomea spände för, bredde filten över sätet och bad doktorn taga
plats.

»Var är kusken?» frågade doktor Ku-lewski.124

»Jo här är jag», svarade hon leende.

»Vad för slag? Da far jag inte.»

»Varför det?»

»Inte kan väl ni köra ?»

»Det skall ni strax bli varse.»

Hon steg upp i släden, och han följde motsträvigt efter. Först körde
hon i skritt, tvärs över ängarna i riktning mot förstaden och därefter
rätt ut på fälten. Här piskade hon på hästarna och jagade genom skog
och ödemarker den välbekanta vägen tillbaka. Ku-lewski försökte
utnyttja den ovanliga situationen, men han bemödade sig förgäves. Han
föregav, att han ville skydda sin vackra körsven för kylan, men hon
återförde honom till ordningen med hotelsen att låta släden stjälpa. På
knappt halvannan timme uppnådde de herrgården. Salomea undvek
försiktigt krogen och spejade uppmärksamt, om där ej voro några gäster
i huset. Lyckligtvis var det mörkt överallt.

De höga popplarna susade sina gamla vi-125

sor, som hon kände sedan sin spädaste barndom.

Hon knackade på fönsterrutan. Stefan öppnade, ledde de löddriga
hästarna till stallet, stängde dörren och återvände till upp till
huset.

Doktorn undersökte den sjuke. Han fann en varig bulnad i höften och
grep sig genast an med operationen. Salomea måste hjälpa honom, hålla
sondskålen, hämta varmt vatten, linne och förband. Doktor Kulewski skar
upp bulnaden och började med sonden söka efter kulan, men hur han än
grävde, stod den ej att finna. En, två, tre, fyra — tio gånger försökte
han, men förgäves. Fursten föll i vanmakt av smärtan. Då han åter kom
till sans, började han sätta sig till motvärn. Doktorn måste uppge
saken. Sängen var överhöljd av blod, likaså golvet och alla föremål
omkring dem. Doktor Kulewski anlade förband och förklarade, att man
måste se tiden an.

Salomea tillsade Stefan att hämta hästar-126

na. Hon var outsägligt sorgsen. Alla hennes offer hade alltså varit
fåfänga. Hon sprang upp i släden, och då doktorn tagit plats, jagade
hon tillbaka till staden.

Hur bitter denna färd var, hur grymt hennes förhoppningar hade svikits!
Till på köpet plågade henne doktor Kulewski, som envisades att vilja
inkassera sitt honorar. Utpinad av att oupphörligt ha nödgats värja
sig, full av vrede, äckel och själskval uppnådde hon äntligen staden.

Långt utanför tullen steg doktorn ur släden och begav sig av
försiktighet till fots hem till sin bostad. Salomea bjöd honom farväl
och for åter hemåt. Tidigt på morgonen, men ännu i djupt mörker lämnade
hon hästar och släde tillbaka till Ryfka.

Under hennes bortovaro hade Stefan tvättat den sjuke, bytt sängkläder
och skurat av golvet. Odrowaz stönade i sömnen. Salomea lade sig ned,
utmattad till kropp och själ. Feberrysningar skakade henne, och hennes
hjärta var bräddat av bittert förakt.

                                   VII

VII.

En av de följande nätterna hade efter alla sinnesrörelser och
vedermödor en bly-tung sömn övermannat henne. Fursten låg i
halvslummer, och sällsamma drömbilder och feberfantasier föregycklade
honom...

Plötsligt väcktes han upp av hästtramp. Alldeles tydligt hörde han hur
någon sprängde fram till herrgården, fortsatte utefter husväggen och
därpå gjorde halt och hur hästen stampade tätt utanför fönstret. Varje
hovslag gav eko i den sjukes öron och hjärna. En sakta knackning ljöd,
försiktig, men ivrig. Fursten ropade på Salomea, men förgäves. Hon
andades regelbundet, försänkt i djup sömn. Han måste stiga upp,128

släpa sig fram till hennes bädd och upprepade gånger skaka henne i
armen. Till sist vaknade hon och satte sig yrvaken upp i bädden. Han
viskade i hennes öra, att någon knackade. Hon förstod och började lyss.
Odrowaz begrep att någon fara hotade, ty med skall-rande tänder började
hon sakta bedja. Därpå sprang hon upp, satte ett ljus i lyktan, öppnade
porten och sprang jämrande ut på gården. Fursten, som inte längre
förmådde hålla sig uppe, kastade sig på sin bädd och lyddes spänt ut i
natten. Plötsligt hörde han ett glädjeskri, och efter några ögonblick
såg han i rummet näst intill, vid det svaga skenet från lyktan, sin
vårdarinna med armarna om halsen på en gammal man. Stumma höllo de
varandra omfamnade och kysstes innerligt. Den gamle var högväxt och såg
helt ståtlig ut med sina vita mustascher; han var iklädd pälsrock,
fårskinnsmössa och höga stövlar. Det var Salomeas far. Han talade
viskande till henne och strök hennes hår. Skenet från lyktan föll in i
sovrummet,129

där Odrowaz låg. Då gamle Brynicki vid en blick ditin varseblev den
främmande mannen i sin dotters bädd, gjorde han en häpen åtbörd.
Salomea började i flygande hast, nästan andlöst berätta honom den
sjukes historia, skildra hans ankomst efter slaget vid Malagoszcz —
alla tilldragelser och omständigheter, husundersökningarna och sin
nattliga färd in till staden.

Gamle Brynicko lyssnade med mörk uppsyn, misstrogen och otålig. Han
trädde in i sovrummet, tog av mössan, och med lyktan lyft i vädret
mönstrade han den sårade. Fursten reste sig på armbågen och hälsade med
ett uttryckslöst småleende.

»Var har kamraten blivit sårad?» frågade den gamle.

»Vid Malagoszcz.»

»Ja där kände ju vår tappre Dobrowolski Golubow och Czengiery på
pulsen. Det gick er inte så värst bra där . ..»

»Ack nej!»
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»Och såren är så svåra, att det är nödvändigt med en jungfrulig bädd?»

»Fröken Salomea har varit så god och tagit in mig här.»

»Vad är det för sår? Jag är en gammal praktikus och förstår mig bra på
sådant där.»

Han började undersöka blessyr er na i huvudet och under ögat.

Därefter kastade han av täcket för att se på såren i rygg, bröst och
höft. Det skedde dock ej i avsikt att hjälpa utan för att komma
sanningen på spåren.

»Om de finner kamraten här», sade han barskt, »så kommer de att sticka
allt i brand och göra processen kort med honom själv. Det vore
rådligare, att han gömde sig i skogen. Furu drar ut feber, träskmark
läker skottsår. Till och med kulan skulle bulna ut, för den fuktiga
jorden drar den.»

»Kunde jag bara stå på benen, skulle jag för längesen ha gjort det.»

Brynicki sträckte ut sig på soffan och såg131

på fursten, röd kring ögonen. Salomea satte sig bredvid fadern och
kysste hans händer.

»Stövlarna är alldeles trasiga. Släpper in vatten överallt. Stefan får
leta rätt på det andra paret och grundligt smörja in dem med talg.»

»Med talg...» viskade hon sorgset,

»Finns det ingen?»

»Inte en srnul.»

»Nå då sätter jag dem på mig osmorda. Men skjortor måste du leta rätt
på åt mig, barn. Hit med första bästa du finner och sen — adjö!»

»Du store Gud — bort igen med detsamma ?»

»Annat hade du väl inte väntat dig, älskling?... Ja ja, det går illa
för oss. Det är onda tider. Och än värre kommer. Men det allra värsta
är redan över. I Sibirien, barn. Nå det betyder ingenting. Huvudet
högt!»

»Och jag har väntat så länge och längtat så efter dig...»

»Precis som jag, barn. Då min avdelning132

drog åt våra trakter till, rent darrade jag. Vid en bild av den heliga
Katarina gjorde vi halt. Det sades, att vi skulle tåga till
Samso-nowskiskogarna. Då kunde jag inte hålla mig längre. Sporrarna i
hästen och i väg till dig!»

Stefan trädde in och blev tillsagd att hämta de torra stövlarna. Han
stirrade på sin gamle husbonde som om han såg honom för första gången,
trots att de i så många år levat vid varandras sida.

»Varför glor du på mig så där ?» frågade Brynicki. »Nå håller du ett
öga på allt?»

»Nog gör jag det — bara här funnes något att hålla ögat på!»

»Å alltid finns väl något kvar.»

»Något kvar? Gud förbarme sig! Jag-spår, att snart kommer plogen att gå
över den här marken.»

»Kan ju hända, frågan är bara vilka som kommer att plöja. Vänta får du
väl se.»

»Ja, var lugn, jag väntar nog. Bara synd att jag är den siste.»133

»Nog nu med sådana där funderingar, de är inte din sak. Har jag
någonsin gjort dig någon orätt?»

»Vet jag vem som har gjort mig orätt?... Neej, neej, inte ni i alla
fall.»

»Koka nu litet soppa åt mig och stek en bit kött...»

Gamle Stefan suckade.

»Var skall jag ta’t utan att stjäla... Blir det nå’nsin en ände på det
här!»

»Inget pip. Det kommer att ta en ände», sade Brynicki barskt.

»Och herrskapet är inte hemma. Vet ingen besked om dem ?»

»Nej ingen. Granarna susar i skogen, men något nytt hör man inte.»

Brynicki vinkade åt Stefan och gick ut med honom i förstugan.

»Vad är det för en som ligger därinne?» skrek han i hans öra.

»Kan jag lukta mig till det? Fröken kallar honom ’fursten’.»

»Furste eller inte det ger jag pocker. Är134

han en kanalje eller inte, det är vad jag vill veta.»

»Ser inte så ut, om jag får säga min mening.»

»Hör på du, du förstår vad det är jag vill fråga dig?»

»Förstår, förstår.»

»Nå hur förhåller det sig med det?»

»Hur det förhåller sig? Som så att han inte har rört henne, tänker
jag.»

»Säg sanningen!»

»Vem kan veta vad kvinnfolk för i skölden? Vem kan hindra ett kvinnfolk
från att gå och förgapa sig? Men min tro är, att allt är som det skall
vara. Han ligger där ju också som ett träblock. Och tung är han den
rackarn — en tusan att vara tung! Det är så svetten rinner av mig, när
jag släpar honom till ladan.»

»Stefan!» »He?»

»Håll ett öga på barnet!» stönade den gamle förvaltaren i kockens döva
öra.135

»Mina ögon har jag i behåll. Jag skall hålla dem öppna.»

»Om hon själv... Fördömda tanke!... Men om du skulle märka, att han med
våld... eller med list försöker förföra henne, släpa då hit sista
staketpålen och krossa skallen på honom, som om jag själv förde din
hand...»

»Skall ske, skall ske!»

De återvände in i det oeldade rummet. Med en njutningsrik känsla ömsade
Brynicki underkläder. Stefan hämtade in korngryns-soppan, ställde den
stora skålen i den sjukes rum och delade ut träskedar. Därpå ville han
draga sig tillbaka, men Brynicki stack en sked i hans hand och nödgade
honom att äta med. Den gamle kocken muttrade för sig själv något om
konstiga nya mod. Att en ann* skulle äta ihop med herrskapet — slikt
hade en väl aldrig sett så länge världen stått. Han hukade sig ned
bredvid stolen, på vilken soppskålen stod, och började högtidligt, för
sagt och med en viss andakt sörpla i sig136

den ena skeden efter den andra. Den sjuke fursten lutade sig ur bädden
över den rykande skålen.

Efter kvällsmaten kastade sig Brynicki ned på soffan i Odrowaz’ rum.
Salomea knäföll bredvid honom, och den gamle lade armen om sin dotter.
De viskade — slumrade till — och började så åter berätta varann om alla
gångna dagar och nätter. Rådplägningar flätade sig in i berättelserna,
fingervisningar, förmaningar. Sedan bådo de, tyst, med brinnande
andakt, och så började den gamle soldaten på nytt berätta om marscher,
nattliga strövtåg, nederlag. Han nämnde platser, dränkta i blod,
Wachock, Suched-niow, Swietykrzyz...

Fursten lyssnade till hans berättelser och flickade då och då in något
om sin avdelnings upplevelser. Så viskade de i mörkret natten i ända.
Det led redan mot morgonen, då förvaltaren ropade till Stefan att hämta
hans häst, som var inställd i ladan. Därpå slöt han sin dotter till
sitt bröst i en lång,137

stum omfamning, och så tillsade han henne att bära ut ett litet knyte
och binda det vid sadeln. Då hon avlägsnat sig, räckte Bry-nicki
fursten sin hand.

»Så ja, kamrat, nu är det tid att bryta upp. Hoppas ni kryar till er,
och give Gud vi finge återse varandra i frihet!»

»Ja det give Gud!»

»Och när ni blir frisk, stå då min dotter bi!»

Odrowaz nickade.

»Men om ni skulle göra barnet något ont», bröt det fram i en snyftning
ur den gamles bröst, »då Gud nåde er! Jag når er — levande eller död!»

Med dessa ord försvann han genom dörren.

Salomea hördes sakta gråta. Så dova, fasta hovslag.

                                   VIII

viii.

En marskväll höll utanför Niezdolys herrgårdsbyggnad en bekväm droska,
och två resande stego ur. Den äldre, en man på omkring femtio år, bar
en större läderväska i en rem över axeln och såg ut som en resande
köpman. Den yngre gjorde intrycket av en sekreterare. Vagnen körde
vidare, så fort de båda männen försvunnit i portgången. Då de ej
träffade på någon i huset, satte de sig vid bordet i salongen.

Allt detta skedde så fort, att man varken hann bringa den sårade i
säkerhet eller gå främlingarna till mötes. Först efter en stund trädde
Salomea in till dem. Gästerna bugade sig artigt och bådo om
nattläger,139

litet mat och hästar till nästa dag. Salomea svarade, att huset var
fullständigt utplundrat och att hon blott kunde bjuda dem en rätt
obekväm bädd på soffan. Främlingarna tackade och gjorde sig försynt
intresserat underrättade om förhållandena på stället. Van vid pock,
grovheter, hotelser och knutna nävar kände hon sig helt förvånad över
dessa gästers hänsynsfulla beteende. För att visa sin erkänsla erbjöd
hon dem även litet föda: den dagliga grynsoppan.

Nu började de båda främlingarna begära uppgifter på ägarens namn och
förnamn, de personer som vistades i huset, noggranna upplysningar
rörande överfallen, de brända byggnaderna, förhållandet till bönderna
och tjänstfolket, de st-ridandes genommarscher, ståndkvarter, soldaters
och landsmäns sätt att förhålla sig. Den äldre av de två gjorde ett
ytterst sympatiskt intryck på Salomea. Hans ögon voro ärliga och
utomordentligt kloka och skarpa, trots att hans drag röjde trötthet
till döds. Storväxt och bredaxlad,140

litet framåtlutad och med det kortklippta håret lätt gråsprängt
erinrade han henne om hennes far, vilket kom henne att genast känna sig
förtrolig med honom. Då hon på frågan vilka som bodde här på herrgården
svarade, att hon bodde här ensam med en gammal kock, försjönk han i
djupa tankar. Ett lugn, som av intet tycktes kunna rubbas, var
utmärkande för honom. Den andre främlingen var mindre älskvärd och
tålmodig. Stum och misstrogen såg han sig omkring, och han följde
Salomea med lurande blickar.

Under förevändning att göra i ordning gästernas nattläger gick hon in i
den sårades rum. Dörren blev stående öppen. På bordet framför
främlingarna stod en lykta. Odrowaz vinkade Salomea till sig, böjde ned
hennes huvud mot sina läppar och viskade i hennes öra:

»Den långe, äldre är nationalr eger ingens kommissarie, Hubert
Olbromski.»

Salomea vände sig om, och i skenet från141

lyktan betraktade hon mannens profil. Han höll det trötta huvudet stött
mot handen och lyssnade uppmärksamt till den yngre, som lågmält tycktes
utveckla något för honom.

»Och vem är den andre ?» frågade hon.

»Det vet jag inte, men jag har sett ansiktet förr.»

»Den äldre gör ett gott intryck.»

»Han är en inflytelserik personlighet.»

»Känner ni honom?»

»Till utseendet mycket väl. Jag har ofta mött honom i Paris.»

»Vad gjorde han där?»

»Han var verksam som emissarie.»

Trots deras lågmäldhet blevo gästerna uppmärksamma. Båda förstummades
och spejade in i mörkret. Plötsligt grep den yngre lyktan och flög som
en pil bort till det angränsande rummets tröskel. De varse-blevo båda
den sjuke. Den yngre drog upp sin revolver ur fickan.

»Vem är det där?» frågade han skarpt.142

»Jag är en insurgent och heter Odrowaz.»

»Från vilken avdelning?»

»Rytteriet under Langiewicz’ befäl.»

»Vad gör ni här?»

»Jag blev sårad i slaget vid Malagoszcz och inväntar här mitt
tillfrisknande, med denna unga dams nådiga tillåtelse.»

Olbromski och hans följeslagare mönstrade fursten med stränga blickar.
De gjorde honom växelvis ytterligare frågor angående olika detaljer,
och sedan de övertygat sig om att han var sanningsenlig, mumlade de
något till varandra och återvände in i salongen. Utan att vänta på den
utlovade soppan drogo de fram en brännvinsplunta, litet bröd och flott
ur en kappficka. Samtidigt bådo de Salomea om bläck och penna, och så
började de arbeta. Den äldre dikterade med spänd uppmärksamhet, därpå
genomsågo de en del papper, satte kråkor i långa register och gjorde
med en passare mätningar på utbredda kartblad. Deras ögon voro som
fastlåsta vid arbetet, deras ansiktsuttryck blev kallt143

och stenhårt, och i deras uppsyn kunde man läsa vikten av vad som
sysselsatte dem. Då de slutat, undersökte de sorgfälligt dörrar och
fönster. Den yngre tog lyktan och gick ut för att besiktiga hela
byggnaden och särskilt baksidan av corps de logiet, varifrån man kunde
komma ut i trädgården. Hubert Olbromski slog sig åter ner i salongen.
Han tände ett vaxljus, som han tog fram ur sin läderväska, och med
handen stödd mot huvudet började han ivrigt läsa. Salomea kom in för
att lägga varmare täcken på soffan. Olbromski vände sig till henne:

»Ursäkta, att jag gör er än en fråga. Ni nämnde nyss ert namn —
Brynicki om jag inte misstar mig?»

»Ja.»

»Har ni inte en släkting, som var soldat under revolutionen?»

»Min far tjänade i fält under revolutionen.»

»Storväxt, kraftig, med stora mustasch-144

er ? Ovalt ansikte... ordkarg... Anton i förnamn?»

»Min far heter Anton i förnamn.»

Olbromski smålog eftersinnande. Hans ögon blevo fuktiga.

»Ser ni... när jag var liten pojke, tio år ungefär, före sista
revolutionen, blev min far arresterad på grund av föregående
förbindelser med Machnicki. Jag var i skolan då och ensam i staden, som
jag tyckte var stor som hela världen. De ridande jägarnas kasern låg i
närheten där jag bodde. Jag blev bekant med en soldat, som hette Anton
Brynicki. Han kom till mig och tröstade mig, där jag grät över min far,
som hölls fången i en långt avlägsen fästning. Han tog mig med till
kasernen och satte mig på sin häst och på de andra kamraternas hästar,
på så många jag någonsin ville, han visade mig sablar, karbiner, kulor
och krut, laddstockar, sadlar, betsel och sporrar. Han tog mig på sitt
knä och berättade mig de härligaste stridsäventyr... Så många år som
har gått145

sedan dess! Så man har flackat omkring, så mycket man har genomgått —
och ändå, vartenda ord han sade står levande i mitt minne. Var är er
far nu?»

»Hos de upproriska.»

Olbromski nickade och frågade full av intresse :

»Anför han någon liten avdelning? Under vilket namn?»

»Far är bara menig man.»

Han såg småleende på henne och teg.

»Och var är er far?» frågade hon uppmuntrad av det goda uttrycket i
hans ögon.

»Under galiziska bonderevolutionen blev han på ett ohyggligt sätt
mördad av de uppviglade rebellerna. Då han kom tillbaka från Frankrike
för att i trakten av Stoklosy vid Visloka kämpa för friheten, sågade de
itu honom levande...»

Olbromski vände för ett ögonblick bort sitt ansikte. Därpå återtog han:

»Så ni är alltså Anton Brynickis dotter. Det finns till och med likhet.
Ni har hans

10 Den trogna floden.146

ögon, draget kring munnen är också detsamma. Vi höll mycket av varandra
på den tiden, fast han var en stor, grov soldat och jag en liten
skolpojke.»

Han grep Salomeas hand och tryckte den hjärtligt.

»Gud vare med er! Må han skänka er allt gott!»

Salomea ville tacka honom, men hon visste inte hur. Orden fastnade
henne i halsen. Hon såg blott forskande på honom med sina rädda, ärliga
ögon.

»Hur är det?» frågade han. »Är det något ni vill säga mig?»

»Jag är ensam. Min far var här för några dagar sedan men har dragit
bort igen.»

Hon brast ut i häftiga snyftningar.

»Sådant är vårt öde.»

»Ja, sådant är vårt öde. Men vem har frambesvurit det?»

»Vem som har frambesvurit det ?» »Ni!»

Han såg uppmärksamt och sorgset på hen-147

ne. Hon kände, att hon begått en stor taktlöshet, att hon hade varit
grym. Hon gled ned från stolen och föll plötsligt på knä för honom. Han
ville resa henne upp, men hon grep hans händer och såg honom in i
ögonen.

»Herre!» bröt det fram över hennes läppar likt ett förtvivlans skri.

»Tala öppet,..»

»Vad är det ni gör ?»

»Förklara er.»

»Det här upproret...»

»Upproret?»

»Säg mig uppriktigt och på samvete vad jag som en enkel, okunnig flicka
inte kan begripa.»

»Jag skall svara er.»

»Uppriktigt och på samvete?»

»På samvete.»

Hon blickade honom stadigt i ögonen och förstod, att hon nu skulle få
höra sanningen. Orden bröto sig fram ur hennes ångestfulla hjärta:

»Vem av er vågar påstå, att ni kommer148

att besegra de vilda horderna, som faller över oss värnlösa människor
om nätterna? Och om ni inte kan besegra dem, varför släpper ni lös
raseriet och mordlustan, som kommer stormande över oss från
snöslätterna och nedgör allt? Känner ni kraft inom er att hejda deras
barbari och raseri?»

Olbromski teg, och kvidande och snyftande fortsatte hon:

»Soldaterna bränner hus och gårdar, de mördar de sårade på slagfälten.
Bönderna fängslar de upproriska...»

Han avbröt henne, och hans stämma ljöd hård och främmande:

»Föredrar ni deras barbari framför sår och död? Då kommer ni evigt att
få ha det barbariet — under det moskovitiska oket...»

»Det har vi i alla fall, trots alla såren...» »Polska folket har råkat
in mellan två kvarnstenar, mellan Ryssland och Tyskland. Det måste
själv bli kvarnsten, annars blir det söndermalt och ett byte för
Tyskland och149

Ryssland. Det finns inget val. Allt ordande 0111 det är gagnlöst.»

»Men vad skall man tro på? Var skall man hämta kraft att leva vidare?»

»Ett modigt hjärta är vad som kräves.»

»Vad gagnar ett modigt hjärta?» klagade hon förtvivlat.

»Tiden är oss inte given för att fråga och svara.»

Den yngre återkom nu in efter att noga ha undersökt uthus, stigar och
trädgård. Salomea uppsökte sitt viloläger, och de båda revolutionärerna
klädde av sig och lade sig att sova med laddade revolvrar under
huvudkuddarna.

Natten var mild — en förvårsnatt. Ljumma, doftande fläktar drogo över
jorden och flödade in i rummet.

Den sjuke var orolig. Främlingarnas närhet enerverade honom, och det
förvärrade plågorna. Från det angränsande rummet hördes de båda
kommissariernas regelbundna andetag. Salomea kunde ej somna på150

länge. Det låg som en blytyngd över hennes hjärta. Längtan efter fadern
hade stegrats genom samtalet med Olbromski. Ett outsägligt vemod kvalde
hennes själ, en förlamande ångest bemäktigade sig henne... Gång efter
annan satte hon sig upp och lyssnade. Denna beständiga fruktan för
fientliga nattliga överfall hade förstört hennes nerver, förgiftat
hennes sinne med äckel för människorna. Alltid måste hon vara på sin
vakt för dem, alltid vaka, lura och värja sig mot deras list och
grymhet. I natt stegrade sig hennes ångest till det yttersta. Från
första ögonblicket hade hon känt sig dragen till den äldre av de båda
främlingarna, och en obestämd oro att något ont skulle hända honom
lämnade henne nu ingen ro. Som i feber kastade hon sig av och an på
bädden och blott längtade, att denna kvalfulla natt skulle få ett slut.
Hon försökte somna, men fåfängt. Åter och åter måste hon lyssna i
dödlig skräck, och hon hörde ljud, som kommo henne att bäva i sitt
innersta.151

Det tycktes henne, att Dominiks ande åter irrade omkring i huset. Hörde
hon inte tydligt hans steg i de angränsande rummen? Något stönade i
hennes närhet, något suckade och varnade i den djupa stillheten... De
gamla golvplankorna knarrade. Ett avlägset knarrande. Var det i den
fernissade dörren? Det föreföll henne som om någon velat skrika, men ej
fått ett ljud över läpparna. Snart skulle karen börja dunsa... Stödd på
armbågen lyddes hon. Till och med fursten låg försjunken i djup sömn.
De båda gästerna voro förstummade...

Salomeas vidöppna ögon stirra ut i tomheten och tycka sig skåda
Dominiks anletsdrag. Han står i den öppna dörren med fingret på läppen.
Hon vill ropa men kan inte röra sig. Ett kallt luftdrag sveper genom
rummet, fläktar håret ur hennes panna. Hon kastar en duk över huvudet
och borrar ner sig i kuddarna full av fasa...

Hon föll i en plötslig sömn, som skänkte henne några timmars lycklig
glömska.152

Det var som ett uppstigande ur ett nattsvart svalg. Ännu för ett
ögonblick sedan gömde hon skälvande sitt ansikte för att slippa se
spöket i den ogenomträngliga natten — och nu lyste klar, strålande dag
henne till mötes. Kanariefågeln sjöng sin morgonvisa.

Men vad är detta? En knall! Ett dån! Dominik kastar karen... Återigen!
Himmel !

Hon satte sig upp. Än en knall! Nu vaknade hon alldeles. Nu förstod
hon. De slogo med gevärskolvar på framsidans fönster. På dörren! Hon
sprang upp. Vad var att göra? Vem skulle hon kalla på? Alla sovo.
Knallarna ljödo från alla sidor av byggnaden. Ett rop hon kände till
blott alltför väl och som kom blodet att stelna i hennes ådror:

»Otpiraj !»*

Köksdörren knarrade sakta. Stefan kom in på tåspetsarna, blek,
darrande. Han peka-

* Ryska: öppna.153

de på fursten och störtade in i salongen att väcka gästerna, drog dem i
håret och slog dem för bröstet med knytnäven. De sprungo upp och
lyddes. Larmet på gården gjorde dem klarvakna. Blixtsnabbt drogo de på
sig byxor och stövlar. Den yngre hann till och med kasta på sig rocken.
Den äldre kunde inte hitta sin. Han grep hastigt efter läder-väskan — i
detsamma föll det inslagna fönstret krasande i golvet, och soldaterna
trängde sig den ena över den andra in i salen. Alla ingångar voro
besatta. Stefan knuffade kommissarierna före sig mot andra ändan av
huset, där Dominik hade bott. Han låste upp dörren och sköt båda in i
den stora salen med karen. Därifrån togo de vägen in i det mindre
rummet och öppnade ljudlöst fönstret. Halvvägs från marken sköt här
stenfoten ut ett stycke från väggen. Då de slogo upp fönsterluckorna,
varseblevo de två soldater, som just hade klättrat upp på utsprån-get
för att nå fönsterramen. Olbromski och hans följeslagare kröpo ihop i
en vrå och154

höllo pistolerna till reds. Stefan ilade tillbaka. Med Salomeas hjälp
bar han den sårade på sin madrass genom förstugan och lade ner honom i
ett stort kar i salen. Därefter skyndade båda in i Dominiks rum. Här
funno de den yngre kommissarien stående och lurande på soldaterna i en
fönsternisch. Plötsligt uppenbarade sig i fönsterramen mössan på den
dragon, som just ämnade klättra in. Olbromskis följeslagare fyrade av
ett skott mellan ögonen på honom. Mannen störtade baklänges till
marken. Ett nytt skott bragte nästa soldat på fall. Under tiden hördes
vilt larm och skrän i husets inre, soldater snokade överallt. Man måste
fly ut i det fria. Sedan de nedskjutit de två dragonerna, var vägen fri
för de båda kommissarierna. De svingade sig ut genom fönstret, gledo
hållande sig fast vid fönsterblecket ner på utsprånget och nådde
lyckligt marken.

Bredvid den inslagna husporten stodo några bundna hästar, bevakade av
en enda soldat. Olbromskis följeslagare lade an på155

denne och sårade honom, så att han försattes ur stridbart skick. Med
ett språng svingade han sig upp på närmaste häst, vände den helt om,
piskade den obarmhärtigt och jagade bort. Olbromski kom ilande efter.
Han ville följa sin följeslagares exempel, men det var redan för sent.
Då soldaterna hörde skotten, rusade de till hästarna och gensköto
honom. Han sprang över det nerfallna staketet och rusade blint genom
trädgården nerför vägen som förde till floden.

Salomea, som stod som fastvuxen vid fönstret, iakttog hela
händelseförloppet, som utspelade sig tio gånger snabbare än det kan
skildras. Hon såg hur den yngre av kommissarierna i en sky av
uppsprutande smuts och halvsmält snö nådde bron över floden, satte över
den, jagade bort över fälten och i allt mera rasande fart stormade fram
över den jämna slätten. Han lutade sig ner och bokstavligen lade sig
över hästens hals så att han knappt kunde urskiljas mera. Hästen såg
allt lägre och allt längre ut i den svind-156

lande galoppen. Likt en sällsam fågel flög han över den flacka jorden.
Sex dragoner förföljde honom. Tid efter annan stego små blåaktiga
rökmoln i luften ovan dem. De sköto efter den flyende — men förgäves.
Han susade vidare i riktning mot skogen. Snart var han försvunnen.

Salomea lutade sig ut och sökte med ängsliga ögon efter den äldre.

Men Stefan bände loss hennes fingrar från fönsterposten och släpade
bort henne. Han tillät henne heller inte att stanna vid den sårades
gömställe, utan drog henne genom förstugan ut i trädgården, och
därifrån bar det oförmärkt uppför kullen.

Brummande något mellan tänderna drog Stefan Salomea upp på krönet av
kullen. Bakom ett tätt busksnår kröp han ihop som en räv och gav henne
tecken att göra detsamma. De hörde skott — ett djuriskt vrål. I ljuset
från den rosiga morgonen sågo de inte långt från floden något
fruktansvärt. Salomea började skälva. Hon tog ett kramp-157

aktigt tag om de vassa buskgrenarna, vacklade och föll i vanmakt.
Stefan gav sig till att gnida hennes tinningar med den ännu inte
fullständigt smälta snön.

Under tiden kämpade Hubert Olbromski sin sista, ärorika kamp.

Dragonofficern Vjesnitsin — densamme som redan en gång förut gjort
husundersökning på Niezdoly och hade gripits av en våldsam lidelse för
Salomea — förföljde på sina förmäns order nationalr eger ingens bägge
kommissarier från plats till plats.

Taga dem bägge levande, om möjligt medan de lågo och sovo någonstädes,
löd den uttryckliga ordern. Han gjorde sitt bästa att efterkomma den
och hade nu kommit just i rätta stunden. Den ene hade visserligen
lyckats rädda sig genom flykten, men den andre måste han bemäktiga sig.
I det han hack i häl efter soldaterna sprängde ned mot floden, ropade
han med full hals:

»Håll honom! Tag honom levande! Skjut158

inte! Tag honom! Håll fast honom! Inte skjuta! Kringränna!»

Olbromski hörde dessa befallningar. Han kände döden i sina hälar.
Läderväskan han bar var full av dokument, nationalregerin-gens
viktigaste hemligheter — i den så att säga slog det kämpande Polens
hjärta, flöt hans fäderneslands levande blod. Han kunde varken gömma
väskan eller kasta den ifrån sig, ty bakom honom kommo hans förföljare.
Han flög framåt i jättelika språng, satte över buskar, murkna
trädstammar, uppblötta åkrar, ett dike, som ännu varit fyllt med snö.
Så uppnådde han ängarna, blev varse en hop snår och ville gömma sig i
dem. Men plötsligt greps han av förfäran. Framför sig såg han floden.
Dess av snösmältningen svällda bräddar spärrade vägen för honom i en
vid halvkrets. Han hörde dess brus. Floden föreföll honom som en
jättestor, blänkande orm, en hånande djävulsk makt, som grymt avskar
hans enda utväg till räddning. Hans hittills klara tankar159

förvirrades. Sista strålen av hopp slocknade. Det blev svart för hans
ögon av förtvivlan.

Då öppnade floden mystiskt sin dunkla famn. Han förstod. Ett stönande
banade sig fram ur hans bröst. Han ryckte remmen från axeln, och med
all sin kraft slungade han läderväskan — fäderneslandets hemlighet — i
djuphet. Floden skummade upp — till stumt svar. Brusande slöto sig
böljorna om den anförtrodda skatten, och evigt desamma och evigt nya
fortsatte de sin färd långt långt hän.

Olbromski drog en lättnadens suck. Soldaterna hade varsnat hans
rörelse. De stormade fram och omringade honom. Han vände sig emot dem.
Löjtnant Vjesnitsin, som kom tätt efter, upprepade sin befallning:

»Tag honom levande! Levande! Ingen understår sig att döda honom.

Olbromski fattade mod. Ett långvarigt fängelse, döden på schavotten
syntes honom ett ömkligt öde. Han blev stående. Den förste soldaten som
anföll honom sköt han ned,160

grep sabeln, som fallit ur handen på den döde, och gav den andre i
ordningen ett hugg med den över hjässan. Med vänstra handen ryckte han
den andra pistolen ur bältet och fällde en ny angripare till marken.
Bakom sig hade han floden, framför sig sju soldater. Han försvarade sig
likt en inringad tiger. Efter officerns förnyade befallning att taga
flyktingen levande gjorde soldaterna knappt något bruk av sina vapen.
Olbromski drog fördel av befallningen, högg omkring sig med sabeln och
spejade efter något ställe utefter stranden, där han skulle kunna ge
sig ned i vattnet och nå över till andra sidan floden. Då officern
märkte, att redan tre man lågo stupade och de övriga fåfängt kämpade
mot denne ende, ville han själv kasta sig över honom. Olbromski
varseblev honom bakom ringen av soldater och ropade full av förakt till
honom:

»Fega usling!»

Löjtnant Vjesnitsin ryckte till. Han sprang in i kretsen av soldater
för att slå värjan ur161

Olbromskis hand. Klingorna stötte rasslande ihop.

Med vänstra handen höjde Olbromski sin pistol och krossade hjässan på
en soldat, som ville fatta hans armar. Därpå susade hans sabel ned på
officerns skuldra.

»Grip honom!» vrålade Vjesnitsin.

Dragonerna rusade på. Olbromski högg omkring sig. Den ända till
vansinne uppretade officern gav honom en sabelstöt i halsen — så en i
ansiktet, och nu stod soldaternas raseri inte längre att stävja. De
tänkte inte längre på ordern, utan kastade sig över sin fiende och
började blint hugga in på honom. Vapnet föll ur Olbromskis hand. Han
vacklade och störtade till marken. De klövo hans hjässa, så att hjärnan
sprutade ut, de höggo sönder hans armar, bröst och revben, tills sista
droppen blod sipprat ut. Det strömmade ur hans ådror, färgade gräset
rött och dränkte den rajuka, giriga vårmarken.

Mörkt och högmodig! blickade löjtnant Vjesnitsin ner på den döde och
stack den
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bloddrypande värjan i skidan. Han hade hämnats som en soldat, men illa
utfört befälets order. Han befallde soldaterna att genast börja leta
efter läderväskan i floden. Men vattnet var djupt och iskallt och
strömmen stark. En soldat klädde av sig och dök i. Han blev stel av
köld. Likaså en andra och en tredje. Då började man undersöka botten
med stakar, men förgäves. Officern lät uppbåda folk från byn och lovade
hög belöning, om väskan skaffades tillrätta. Bönderna samlade sig nere
vid stranden, överlade, gåvo varandra kloka råd, grälade om sättet att
gå till väga och knöto nävarna åt varandra.

Floden, förklarade de för dragonofficern, var bottenlöst djup på sina
ställen. Det var riktiga avgrunder i den. På botten låg det sedan
urminnes tid trädstammar, som strömmen Gud vet varför hade packat ihop
just här. Mellan dem slingrade sig en skog av vattenväxter. Vattnet var
stritt, iskallt och farligt. ..163

Några sprungo dock frivilligt i och döko ner — men de kommo genast i
land igen och sprungo med skallrande tänder upp mot byn.

Andra kommo släpande med störar och båtshakar och försökte sin lycka
från stranden. Fisket pågick ända till eftermiddagen, utan resultat.

Floden lämnade inte ut hemligheten som anförtrotts den.

I uppretad sinnesstämning återvände löjtnant Vjesnitsin till
herrgården, sedan han befallt byfogden att ofördröj ligen skaffa åkdon
för de sårades transport till staden. Han hade två stupade, tre svårt
och två lindrigt sårade. Dessutom hade han förlorat en häst. Han hade
dragit ut att uppspåra två insurgenter av största betydenhet, som han
skulle avleverera levande. Den ene hade han låtit undkomma, den andre
hade han dödat, utan att ha avpressat honom några hemligheter, utan att
ha räddat handlingarna som den stupade haft med sig. Den unge officern
var164

förtvivlad. Vid hot om strängaste straff förbjöd han bönderna att
begrava den döde. Som han låg på fältet fick han ligga där och ruttna,
fåglarna skulle få hacka sönder hans lik och sprida det åt alla
väderstreck.

Då de sårade och dödade soldaterna hade lagts i de med hö bäddade
vagnarna och det lilla tåget långsamt satte sig i rörelse, befallde
löjtnant Vjesnitsin, att hästarna skulle fodras och hela herrgården
såväl som dess närmaste omgivning genomsökas. Han kände ett brinnande
begär att urladda sitt raseri, hämnas för sitt misslyckande på någon.
Den unga flickan, som bodde här i huset och som han aldrig, inte ens
under de mest händelse-fyllda dagar, kunde glömma, skulle få känna hans
makt. Det var ju hon som hållit de bägge kommissarierna dolda: deras
bäddar i salongen voro ett ojävigt bevis.

Officern gick igenom hela det tomma huset, snokade i varje vinkel och
vrå och tog reda på alla gångar och trappor. Sålunda vandrande från rum
till rum kom han in i165

den stora salen med faten. Därifrån fortsatte han in i det angränsande
rummet, där Dominiks ande sades hålla till och därifrån de båda
flyktingarna på morgonen hade hoppat ut i trädgården. Rummet var
långsträckt och utan möbler, det inbjöd till vandring, och löjtnant
Vjesnitsin kände ett behov av att vara ensam. Han började mekaniskt gå
fram och tillbaka. Kväljande tankar och sällsamma känslor kommo över
honom. Detta ödelagda, förstörda hus erinrade honom om hans födelseort
i det innersta Ryssland. Vad han upplevat i förföljelsen av och striden
med de upproriska trädde för honom, hämndtörst och en olycklig kärleks
naggande kval kämpade i hans själ. Han föraktade sig själv.

Han, som omringad av soldater halvklädd hade stått där nere vid floden,
hade slungat honom i ansiktet ett ord, som hade svidit värre än
knutslag. Det ordet gjorde honom utom sig, brände honom ända in i
märgen. Därför hade också den uslingen lämnats lig-166

gande i beteshagen, ett rov för korparna. Men ännu ett annat ord dök
upp i minnet och kretsade och kretsade likt en rovfågel över rovet.
Alexander Herzens ord slungat in i det ryska samvetet till Polens
försvar: »Antingen bort härifrån eller sönderslit våra lik som en
korp.» Ett hest skratt, som ej tycktes komma från honom, skar genom den
djupa tystnaden. »Kluj voronom naschi trupi.»

Det var inga ord längre, det var som själva synen av blodet droppande
från den dragna sabeln. Meningen i dem klibbade sig fast vid minnet av
sista tidens händelser, torkade ihop till en rödbrun skorpa.

Den unge officern sprang fram och tillbaka i rummet. Han rasade som en
kedjad varg, då och då snyftade han till, utan att det kom en tår i
hans öga. Ack för ännu inte länge sedan hade han samman med unga vänner
läst den där geniale emigrantens invektiv, hade inte blott känt med
dessa män, hade själv stått på deras sida. Och nu, »gri-167

pen av pliktkänsla» hackade han som en korp ut ögonen på liken. Han
visste, att ingenting inom honom skulle resa sig mot denna
»pliktkänsla», som århundradena hade smitt fast i den ryska själen — på
stupstock och med bödelsyxa. Han grät...

Rummets nakna väggar föreföllo att drypa förtvivlan i hjärtat, dödligt
gift i ådrorna. Det var något i det här rummet som hånade självkänsla
och självmedvetande, själens kraft och kroppens styrka och själva
livet. Ett något sällade sig här till en, ett något som var alldeles
likt en själv och ändå så helt annorlunda; det omsvävade löjtnant
Vjesnitsin i ensamheten likt en väsenlös skugga och stirrade med döda
ögon in i hans levande känsla. Då den unge officern blickade omkring
sig, såg han sopor och damm, som i tjocka lager täckte allt. Vid
anblicken av all denna förödelsens styggelse började hans tankar kretsa
kring mannen, som i livet ej hade förmått bemästra sig själv och som
ännu efter döden kämpade med livet. Löjtnant Vjesnit-168

sin hade vid sina förra besök hört Dominiks lidandes historia. Så
överfölls han åter av leda vid livet, äckel för de bragder han utfört
och skulle komma att utföra, en insikt om det oäkta i allt som i denna
strid kallades tappert, karaktärsstyrka, krigiskt sinne, förstånd och
medvetna syften. Efter så många vedermödor och lidanden stod han där
med tomma händer, otillfredsställd i sitt innersta bjärta. Efter tappra
strider, efter mödosamt arbete och kvalfulla, genomvakade nätter
blickade han den ryska frågan in i ögonen: vadtjänar det till?

Medan han sålunda kvald av sina tankar rastlöst gick av och an i
Dominiks rum, hörde han plötsligt en sakta, utdragen jämmer. Han
stannade och lyddes. Jämmern började på nytt och fortsatte med
outhärdlig monotoni. Vjesnitsin märkte, att den kom från den
angränsande salen, och smög sig på tåspetsarna till stället den kom
från. Med händerna stödda mot karets kant svingade han sig upp och
blickade ner i dess inre. Ur dju-169

pet stirrade insurgentens ögon emot honom likt två eldslågor.
Vjesnitsin brast ut i ett rått skratt. Äntligen hade han funnit något,
som han kunde urladda sitt raseri på! Han drog en pistol ur bältet och
riktade dess mynning mellan ögonen på fursten, som låg på botten av
tunnan.

»Vem är du?» frågade han.

»En insurgent», svarade Odrowaz.

»Hur har du kommit hit ?»

»Jag är sårad.»

»Var har du blivit sårad?»

»I ett slag.»

»Vad för sår har du?»

»Jag har ett skottsår i höften.»

»Vem har gömt dig här?»

Fursten teg. Vjesnitsin nickade med huvudet. Han hade förstått. Det
lade sig en dimma över hatis ögon. Med darrande röst frågade han:

»Är det fröken som håller dig dold?»

Odrowaz svarade ej.

»Jag arresterar dig!» skrek Vjesnitsin.170

»Vad skall det tjäna till? Döda mig! Du har en laddad pistol i handen.
Är du en officer, så döda mig! Det är ju er specialitet att mörda
sårade.»

Vjesnitsin såg honom i ögonen. Handen slappnade, han lät pistolen
sjunka. Vad detta polska hjältemod var honom vidrigt!

Han mumlade:

»Jag arresterar dig.»

»Tar du mig med, dör jag på vägen. Skulle jag leva, kommer jag inte att
bekänna det minsta. Jag är en vanlig soldat. Skjut ner mig!»

»Jag gör vad det behagar mig.»

»Om du inte skjuter ner mig, handlar du som en feg stackare.» »Tig!»

»Kunde jag stå på benen, skulle jag döda dig som en hund. Döda alltså
du mig som en hund! Vi är dödsfiender.»

»Du är ingen motståndare som är mig värdig. Ligg kvar där du ligger, du
den sköna frökens älskare!»171

Han vände sig bort med vedervilja och hoppade ned från karet. I
detsamma återkom dragontruppen, som hade förföljt den flyende
kommissarien. Soldaterna kommo sprängande på sina löddriga hästar.
Deras bemödanden hade varit fåfänga. Sergeanten anmälde, att
insurgenten hade uppnått skogen på dragonfuxen, vikit av vägen och
sedan antagligen gömt sig i mossar och moras, ty de hade ej kunnat
återfinna hans spår.

Den andra avdelningen, som hade letat efter fröken Salomea, kom
likaledes tillbaka med oförrättat ärende. Man frågade byfolket, snokade
överallt, men tydligen hade det lyckats henne att undkomma.

Officern åhörde stum de båda rapporterna. Han tyckte sig stå i ett
gravkapell, så isade honom luften i detta hus. Allt kom på ett ut för
honom: fyra av ett skott mellan ögonen på den sårade där i karet eller
ge sig ut i vilda skogen. Han överlade... Så gav han order, att
hästarna skulle sadlas och soldaterna göra sig marschfärdiga. Men172

alltjämt dröjde han kvar i förstugan. Han hoppades, att Salomea skulle
komma tillbaka. Han ville bereda henne glädje, med ett leende förklara
för henne, att han skänkte henne den där i karet. Han ville säga henne,
att han upptäckt honom och inte arresterat, inte dödat honom. Han ville
se en glimt av tacksamhet i hennes ögon, en gnista av rörelse, av
ångestfull bävan — ville se en rodnad stiga på hennes kinder, fånga en
enda blick av henne. Ingenting gav vid handen, att hon skulle
återvända, och ändå väntade han med den tillförsikt som blott
förälskade äro mäktiga av.

Soldaterna hade redan länge suttit i sadlarna. Han svingade sig upp på
sin häst. Med slutna ögon sprängde han därifrån — med natt i själen,
djupare natt än den han jagade ut i.

                                    IX

IX.

Mot aftonen — dragontruppen hade redan för flera timmar sedan
försvunnit i skogen — återvände Salomea i sällskap med Stefan från sitt
gömställe. De skyndade båda till den sårade för att befria även honom
ur hans gömma. Sedan de lagt honom i säng begåvo de sig omedelbart ned
till floden. Från Olbromskis döda kropp hade flutit så mycket blod, att
ett stort stycke mark var genomdränkt av det. Salomea sjönk på knä
bredvid den döde. Hon kunde ej gråta. Mannen som ännu i går sett på
henne med goda, kloka ögon, mannen hon fattat ett sådant förtroende
till låg livlös och stympad vid hennes fötter. Hon fattade varken alla
dessa174

ohyggliga händelser eller det fruktansvärda kaos, vari hon själv
slungades omkring likt en vattendroppe i ett kvarnhjul. Hon visste
icke, att även hon själv var en liten orsak till det stora hjulets
kretsande. Ingen kunde förklara allt detta för henne, varken hennes
far, en enkel, plikttrogen soldat, eller den sårade fursten eller någon
av alla dessa som drogo genom huset. Hon kände blott, att många kastade
sig i stridens fasor av en förblindelse som varken räknar eller väger,
medan andra läto sig ryckas med av drömmen om den gyllene friheten
eller, lydande order, av feghet eller rädsla för den offentliga
meningen sällade sig till hjorden. Denne ende, som övernattat här i
går, visste vad hela virrvarret i grunden betydde, han skulle ha kunnat
upplysa henne, ty klokhet och rättskänsla hade lyst ur hans ögon. Men
just han var för alltid förstummad.

Hon kunde ej gråta. Hennes strupe var som sammansnörd. Hon tillsade
Stefan att hämta en spade och kasta upp en grav. Den175

gamle kocken satt på en murken trädstam och tuggade på ett stycke svart
bröd, som en soldat hade lämnat kvar på köksbordet. Då hon upprepade
befallningen, började han brumma:

»Jaså, gräva heter det nu! Aldrig hör man annat än släpa och bära och
sopa rent, gör det och gör det. Och nu gräva!»

»Tyst, gubbe! Se då själv...»

»Skall jag nu också titta på eländet?»

»Stefan!»

»Arbete — nej se det passar inte för adliga mussjöer. Vill en så’n där
slåss, ja då slåss han, och sen ska vi gräva ner’en.»

»Tyst med dig, tyst!»

»Står jag kanske inte i från morgon till kväll, så länge bena bär mig?»

»Om Stefan inte vill, gräver jag själv graven.»

»För all del var så god — där ligger spaden.»

Efter en stund reste han sig dock från sin trädstam och såg ut en plats
i närheten176

av kullen bredvid trädgården. Han stötte med foten ner spaden i den
mjuka jorden, märkte i gräset ut en rektangel av mansstorlek, spottade
i händerna och grep sig verket an. Han grävde tigande och likgiltigt.
Hela tiden satt Salomea vid den dödes huvud. Hon märkte ej, att
småningom hela byn hade samlat sig, att gamla och unga trängdes,
gestikulerade och viskade och på något avstånd bildade en krets av
nyfikna åskådare. Stefan grävde ej alltför djupt. Det började redan
skymma, då han fattade liket vid fötterna och släpade det till graven.
Salomea skred bakom den döde. Han sänktes i den fuktiga, vattendränkta
jorden, och snart var han täckt av svart mylla. Långsamt återvände de
båda till herrgårdshuset. En tung vandring. Tröstlös tomhet i hjärtana.
Med en rysning blickade de på det svarta taket, som gömde så mycken
jämmer och ofärd. Motvilligt överskredo de tröskeln. Deras första
åtgörande blev att röja undan de båda gästernas nattläger i stora
salongen. Salomea177

tände lyktan och ville börja arbetet. Men då hon lyfte på lakan och
täcken ryggade hon full av vämjelse tillbaka. Båda bäddarna voro
översållade av löss. Från judiska härbärgen, från bondstugornas
britsar, från smutsiga asyler hade denna ohyra släpats hit, ett bevis
på hur de polska ledarna nödgades hålla till i det polska eländets
djup. Lössen voro kvar, de båda männen hade försvunnit likt skuggor.

12 Den trogna floden.

                                    X

X.

Första hälften av april var förbi — förbi den långa, hårda vintern med
sina melankoliska, sollösa dagar. Från berget bakom herrgården runnö de
smältande snömassorna ned och bildade vårbäckar, som glittrade i solen.
De togo bergssluttningen i besittning, förstörde vägar och
grönsaksland, bröto ner inhägnaderna och forsade tvärs igenom
trädgården i riktning mot floden. Endast herrgårdsbyggnaden fortfor att
spärra deras väg. Överallt sköt det upp ljus, späd grönska.

Vid denna tid började också furstens hälsotillstånd förbättras. På det
sönderskjutna benet, i närheten av knäet, hade det bildat sig en stor
bulnad, och en natt brast179

den, liksom hade den sprängst av den sårades krampaktiga skrik. Hur
stor var inte de tres förvåning, då en bly kula följde med varet, som
rann ur bulnaden. Efter denna händelse förbättrades Odrowaz synbart,
trots att han ännu var mycket kraftlös och av-magrad. Såren i huvud och
rygg voro läkta. Skåran under ögat hade vuxit igen, och ögat självt var
alldeles friskt. Det tjocka håret dolde ärren i huvudet. Fursten gick
redan uppe, han linkade själv i väg, då det blev att gömma sig i ladan,
medan fientliga trupper marscherade igenom.

En vårdag stod han jämte Salomea vid fönstret i sovrummet. Puppinetti
sjöng med huvudet på sned. Då solen bröt fram genom molnen, kvittrade
fågeln dess klarare.

Mitt på gräset, som i lysande vårglans bredde sig framför
herrgårdsbyggnaden, stod en smärt ung björk. Skira bladknoppar täckte
dess fina, smidiga grenar och kommo den att te sig som höljd i en
vajande, genomskinlig grön mantel. I all den skimran-180

de vår pr akten tog sig den lilla björken ut som en ängel, som stigit
ner från de förbidragande molnen och för en kort tid ville rasta på
denna arma jord. De genom trädgården ilande bäckarna hade spolat bort
stigar och land och allt som mänsklig tanke och vilja skapat, röjt
varje hinder ur vägen. En sprudlande levnadslust, ett jubel över att
vara till i varje nyckfull vindling, varje plötslig sats av vattnet,
som med rasande fart störtade ner mot dalen. En av de små bäckarna
slingrade sig över de förra parkvägarna och flödade ut över gräsmattan
utanför Salomeas fönster, där den lilla björken stod och lyste.
Porlande slog den en ring kring dess fot, björken drack det kalla
vattnet, och ett underbart leende strömmnade ner från den över bäcken —
förenande dem båda.

Samma leende sprang upp på Salomeas läppar och speglade sig i den unge
furstens ansikte. Efter så många kvalfulla veckor kom för första gången
en befriande glädje-181

känsla över dem. Äntligen var den hårda, fruktansvärda vintern förbi.
Åter fläktade ljumma, blida vindar, och genom den döda mullen flöto
åter livgivande safter. Denna gångna vinter föreföll dem som en mörk
avgrund, full av kval och fasor. De sågo på gräsen, på molnen och de
spelande bäckarna och så på varandra med en stråle i ögat.

»Månne också Dominik ser våren?» frågade Salomea mindre sitt sällskap
än den blommande våren.

»Det finns ingen Dominik», svarade Odrowaz.

»Visst finns han! Jag måtte väl själv ha sett honom här...»

»En dröm — liksom min sjukdom.»

»Var er sjukdom också en dröm?»

»Ja en elak dröm.»

»Och kulan som kom fram ur såret, var den också en dröm ?... Å det är
sant, det är något jag vill be er om.»

»Be mig? ’Mitt halva kungarike’...»182

»För tillfället bara om kulan, men hela. Ge mig den!»

»Mycket gärna.»

»Tack.»

»Men vad skall ni med den till?»

»Vad jag skall med den till? Kämpa...»

»Mot vem?»

»Har jag då så få fiender?»

»Vad är det för fiender?»

»Skall jag räkna upp dem för er?»

»Nämn en som ett exempel.»

»Snart kommer ni att försvinna som allt har försvunnit. När jag så åter
är så där mol allena och det vill komma för mig, att också ni bara var
en dröm, då skall jag se på den här kulan och den skall säga mig, att
ni verkligen har varit här.»

Odrowaz förstummades. Hans huvud lutade sig kraftlöst möt
fönsterposten. Han tänkte efter . .. Obeskrivliga, gräsliga kval hade
han utstått i det här lilla rummet, i det här huset, som var lika
herrelöst som Polen. Och nu, då han blev påmind om att han183

skulle lämna det, att han måste ge sig av härifrån, »försvinna»,
genomilade honom en brännande smärta, som var hundra gånger våldsammare
än alla fysiska han hade lidit. Från sidan, utan att vända på huvudet,
kastade han en blick på Salomea. Trots all ångest och alla mödor, trots
alla sömnlösa nätter och alla umbäranden stod hon där blomstrande
frisk. De första vårfläktarna hade färgat de bleka kinderna i skiraste
rosa och dragit som ett skimmer av guld över panna och hals. Bakom de
röda läpparna glänste de bländvita tänderna, då hon dröjande sade:

»Judarna på krogen vet redan, att det finns någon här i huset. Ryfka
har varnat mig. Folk från byn såg er, när ni släpade er till ladan. Jag
komprometteras genom er vistelse här.»

»Politiskt?»

»Inte bara det.»

»Om två dagar skall jag ge mig av till min avdelning, och då är det
slut med pratet.»184

»Bevars vad ni är rask i vändningarna! Kan ers furstlig höghet
verkligen gå nu då.»

»Ni körde ju för ett ögonblick sedan själv lit mig.»

»Ni med ert ’köra ut5! Jag bara tänker över hur det vidare skall bli.»

»Med vern?»

»Med allt.»

»Jag förstår inte...»

»Herre Gud!. .. Ni har legat här dödssjuk, ännu kan ni knappt stå på
benen, och så vill ni ge er av härifrån... Man har väl viktigare saker
att tänka på än allt det.»

»Allt vad?»

»Ack börjar ni nu fråga ut mig igen? Alla frågar ut mig! Vem och hur
och var och på vad sätt? Vet ni vad, sådant blir man trött på i
längden. Nu är det ers furstlig höghets tur att också ge ett råd en
gång.»

Allt vad Salomea yttrade var i grunden endast ord, som skulle dölja
hennes verkliga känslor. En för henne själv oförklarlig förändring*
hade ägt rum inom henne. Hon var185

inte längre densamma, inte längre den fria, självständiga unga flickan
från fordom. Och ändå, vad hade skett egentligen? Den sårade krigaren
hade blivit omhändertagen och vårdad. Ingenting kunde vara
självfall-nare, enklare. Men nu greps hon vid tanken, att han kanske
skulle draga sina färde, av kval, som ställde allt det utståndna
ohyggliga i skuggan, voro bittrare än döden själv. Om Odrowaz gav sig
av, tänkte hon åter och åter, skulle döden synas henne som en befriare,
ja hon skulle kalla på den för att slippa leva längre. Att åter bli
lämnad ensam i det här dystra, öde huset, med endast den hemska
vålnaden och den döve, knarri-ge Stefan till sällskap. Åter under
sömnlösa nätter bäva för soldaternas råheter, deras överfall och
visitationen vara prisgiven åt svält och umbäranden av alla slag. Nej
de utsikterna voro tusenfalt värre än döden. Blott om fadern gjorde det
henne ont. Hur skulle det bli, om han en natt kom tillbaka hem,
knackade på fönstret och fick endast186

tystnad till svar? Han skulle vända om och falla för fäderneslandets
förlorade sak, liksom han hjältemodigt levat för den. Ofta drömde hon
om stora, härliga bragder. Hon såg dem som något verkligt, blev ett med
dem. Vid allt detta var Odrowaz som borta. Blott då och då erinrade hon
sig, att det var för hans skull de måste utföras — och först när han
inte längre var hos henne. Samtidigt kände hon något likt motvilja för
honom. Hon beskyllde honom för allt möjligt, gjorde honom tysta
förebråelser och var alltid frånstötande och ovänlig i sitt sätt emot
honom. Men med vilken innerlighet hon i gengäld i smyg såg på honom,
särskilt då han sov. Han hade mjukt, glänsande hår, som i svarta lockar
låg ner över den höga pannan. Anletsdragen voro fina och skarpa,
skuggade av ungdomligt skäggfjun. Där han lugnt slumrande låg framför
henne, tänkte hon på alla de stunder hon tillbragt vid hans bädd. Hur
hans smärtor och sår levde i hennes kropp, hennes själ, hennes187

drömmar! Ofta såg hon honom naken och hänrycktes över gestaltens
manliga skönhet. Då såren läktes och han blev allt vackrare, växte
beundran i hennes hjärta. Under sin fortskridande förbättring blev han
småningom åter sig själv, återvände till sina aristokratiska vanor och
ovanor. Varje hans rörelse tog hon till sig och bevarade i sitt minne.
Vad han tyckte om tyckte hon om, vad han avskydde avskydde hon. Hon
försökte göra allt så bekvämt som möjligt för honom, om hon än inte var
i stånd att tillfredsställa hans furstliga anspråk. Men varje hennes
steg, varje hennes tanke aktade på hans vink, gällde hans bästa. Hon
ville ej, att han skulle märka det. Hon blygdes för dessa känslor som
för något orätt och dolde dem under yttre ovänlighet. Förut hade de
sovit i samma rum. Då nätterna nu blevo varmare, bar hon in sin bädd i
salongen. Så länge hon inte varit medveten om sina känslor för honom,
hade hon kunnat tillbringa nätterna i samma rum som han,188

utan att bry sig om vad folk tänkte och sade, ifall de nu visste det.
Men nu då hon blivit medveten om dem, då hon beständigt förföljdes av
fruktan att förlora honom, nu blygdes hon för människorna, som ej kunde
se det — blygdes för sig själv. Hon måste ju tillstå för sig, att det
ofta steg upp en het åtrå inom henne att kyssa hans lätt uppåt-böjda
läppar; hans av långa ögonhår skuggade ögonlock. Ofta om nätterna lät
hon med flit lyktan stå kvar vid hans bädd och smög sig på tåspetsarna
in i rummet bara för att se på honom.

Kyssen var inte främmande för hennes läppar. Fostrad tillsammans med
uppväxande gossar, i ett hus där släktingar och vänner beständigt hade
gästat, hade den vackra unga flickan alltid varit ett föremål för
beundran och försök till närmanden. Det hade varit henne omöjligt att
värja sig för all tilltagsenhet. Då och då en stulen — mången gång
också en frivilligt given — kyss, en för stulen omfamning i något
halvskumt rum189

— en betydelsefull handtryckning — på så vis hade hon lärt känna det
hemliga behaget i en harmlös kurtis. Men ingen av de tillfälligt
favoriserade hade kunnat berömma sig av att ha väckt en djupare känsla
inom henne. Alltsammans hade endast varit oskyldigt koketteri av en
omsvärmad ung flicka, som av sina framgångar hade låtit förleda sig
till en och annan liten obetänksamhet.

Umgängeslivet och tonen på Niezdoly utmärkte sig för övrigt ej för
någon överdriven finhet. Man tog livet lätt där, som seden är bland den
förmögnare, litet lantligt opolerade szlachtan. Konversationen var
trivial, sättet och tonen gentemot det vackra könet kunde kallas frivol
och nästan plump. Salomea hade genom tjänstfolkets samspråk sinsemellan
kommit underfund med åtskilligt, hade i herrummet snappat upp än mera,
som ej var lämpat för en ung flickas öron, och hela hennes tankekrets
hade helt naturligt kommit att röra sig på Niezdolvs nivå.190

Först nu, i umgänget med furst Odrowaz, lärde hon känna något annat: en
utsökt ridderlighet, en äkta förnämhet, en finhet i uttrycken som
hittills varit okänd för henne. Och denna tillbakadragenhet han
iakttog, trots att deras samlevnad nödtvunget var så intim!

Om hans familjeförhållanden visste hon nästan ingenting. Under
sjukdomen erfor hon genom hans feberfantasier, att hans mor ännu var i
livet. En annan gång hade han vid medvetande nämnt om en långvarig
vistelse i Paris i studiesyften. Av en del antydningar slöt hon, att
han levat i stora, lysande förhållanden och hade tagit del i upproret
emot sina närmastes önskan. Alla dessa omständigheter spredo ett
tjusande, mystiskt skimmer kring honom. Då hon måste avlägsna sig ur
konvalescentens rum, överfölls hon genast av en obetvinglig längtan
tillbaka. Då hon fick återvända till honom, kände hon sig som buren av
vingar. Allteftersom han tillfrisknade, vaknade nya191

krafter också inom henne. Hon fördubblade sina omsorger om hans
säkerhet.

Denna vårdag blev undan för undan allt henne klart. Vårens fläktar
tycktes komma toner att klinga som hittills hade legat slumrande inom
henne. Fursten lutade sig ut genom det öppna fönstret, blickade ut i
trädgården och smålog.

»Om inte ni varit, skulle jag för länge sedan ligga under den här våta
jorden», sade han, »och ungt gräs skulle nu växa över mig.»

»Då vore ni åtminstone nyttig till något. Nu vållar ni bara bekymmer.»

»Antagligen... Åtminstone kunde någon svulten rysshäst få sig ett mål
på min grav. Som det nu är, är jag ju verkligen bara till besvär. Men
jag har ju så ofta bett, att det skulle göras slut på mig. Ingen har
velat. Inte ens dragonofficern.»

»Men tala då inte om döden, han vill ju inte veta av er.»192

»Om ni jämt skall skydda mig för döden, så kan den ju inte göra något
åt mig.»

»Jämt... Det där jämt kommer kanske att räcka en två tre dagar, kanske
en vecka eller två. Hur skall jag kunna skydda er, när ni rymmer ifrån
mig?»

»Ni stöter ju beständigt bort mig — i ord åtminstone.»

»Herre Gud!... Ja, jag är nu en gång en sådan ogästvänlig husfru!
Skafferiet är tomt — snart blir det att äta murbruk. Och så en oväntad
gäst till — en furste till på köpet.»

Odrowaz lyfte på sitt tunga huvud och vände sig bort. Hon visste, att
det stod tårar i hans ögon. Hennes strupe sammansnördes. Hennes egna
oförsiktiga ord sargade henne i bröstet likt en såg. Hon smålog
förläget, såg rådlöst på honom och visste inte vad hon skulle göra.
Plötsligt, i en oemotståndlig impuls, lade hon handen på hans skuldra.
Han försökte återhålla sina tårar. Då kunde hon inte längre behärska
sig, utan strök meddarrande hand hans tjocka, glänsande, svarta hår.
Hon lugnade honom likt ett gråtande barn och viskade förskräckta, ömma
ord. Till sist lutade hon sig emot honom, och förvandlad till ett enda
leende började hon kyssa hans vita panna. Hon kysste den sakta och
varsamt som en blomma, vars fägring man inte kan se sig mätt på, vars
doft man inte nog kan andas till sig, med självförgäten, hängiven
kärlek. Han höjde ej på länge blicken till henne — varken förvånad
eller rörd över hennes överströmmande ömhet. Hans hjärta var fullt av
bly tungt vemod. Då han slog upp ögonen, stodo de ännu fulla av tårar.
Genom dessa oavbrutet kvällande tårar blickade han in i hennes ögon och
grät över landets fruktansvärda olycka, över nederlagen, offren,
strömmarna av utgjutet blod. Han talade om deras folks tillförsikt, som
så grymt hade gäckats, om sin tro och sina förhoppningar, och han
snyftade, emedan endast förtvivlan var lämnad honom övrig. Hon smög
sitt huvud intill hans skuldra ochviskade glada, ömma, tröstande ord i
hans öra. De visste inte själva längre, om det var kyssar eller blott
ord och blickar. Deras själar funno varandra, togo varandra fångna och
svävade likt två vårmoln bort över jorden.

                                    XI

XI.

En ljum vårnatt kom ett skyfall, som tycktes på väg att fördränka
jorden. Regnet piskade på taket och slog mot de stängda
fönsterluckorna. I rummen härskade ogenomträngligt mörker.

Salomea låg sedan flera timmar sömnlös på sitt läger i salongen. Dörren
till furstens rum stod på glänt. Alla osälla tankar, som vuxit fram ur
hennes kärlek, skuggade över henne likt svarta vingar denna kulna natt.
Vad skulle hon göra ? Vad taga sig till ? Hur rädda sig ur all denna
tvedräkt och finna på råd? Genom vilka medel stilla hjärtats ångest,
kväva snyftningarna och de inre kvalens blinda hetsjakt?196

Tusen tankar korsade hennes hjärna. Fly med honom? Stupa vid hans sida
i striden, i en vild, djurisk, äkta rysk strid? Dö tillsammans med
honom här eller annorstädes, blott inte bli kvar allena här på detta
hemska ställe, utan honom!

Hur skulle hon kunna bära det ? Inte veta vart han tagit vägen och inte
veta vad som vederfarits honom.

Vänta på underrättelser från honom. Kanske aldrig mer få höra något om
honom. Hur kunna leva, då han inte längre var i hennes närhet? Leva på
samma plats och minnas vart ögonblick, beständigt på nytt genomleva det
förgångna — och vänta förgäves — vänta på någon torftig underrättelse.
Varje sak skulle upphöra att vara saken själv, skulle förvandlas till
en bild och ett minne. Eller kanske få höra, att han vistades
någonstädes, att han levde, men tillsammans med en annan kvinna bodde
här eller där. I det nattliga dunklet såg hon ett främmande ansikte,
ett par kvinnoögon som blickade in i hans,197

och vid den synen genombävade henne ett ve utan gräns. Ack hur skulle
ett sådant liv kunna uthärdas?

Hon sprang upp och försökte uttänka något som skulle återge honom åt
henne. Han var ju ännu här. Här bakom den halvöppna dörren. Hon behövde
bara sakta ropa hans namn, och han skulle vakna. Hon skulle få höra
hans tysta, ömma viskning, skulle få se honom, röra vid honom, tala
till honom och höra honom. O fröjd, fröjd! Hon genomlevde sin lycka och
smekte förnimmelsen som en mor smeker sitt barn. Hon försökte hålla
visionen fast och bönföll, att den skulle vara länge, oändligt länge.

Plötsligt dök minnet av hennes far upp inom henne. Med oförfärad blick
mätte hon sin kärlek till honom och kände, att den vägdes upp tusenfalt
av hennes nya, osaliga lidelse. Denna allom ofattliga makt, detta intet
blev allt och slukade allt. Hon hörde röster: »Nej, men tänk den Mia!
Att hon skulle sluta så! Ge sig av med en insurgent.198

Ingen höll ett öga på henne och hon begagnade tillfället.» — Denna
kärlekens gränslösa, ofattliga, fruktansvärda makt — och så det där
grymma, tomma sladdret — vilken vansinnig sammanställning! Hennes huvud
brände. Hon snyftade i kuddarna. Vad alltså skulle hon göra ? »Tiga och
glömma», som äldre kvinnor plägade råda. Hon visste, att hon ej skulle
kunna glömma. Då de dagar kommo, som hon bävande såg nalkas, skulle hon
kvävas av kval. Hur skulle hon kunna glömma dessa drag, dessa ögon,
detta småleende, hans stämmas klang? Var fanns kraften, möjligheten att
glömma? Kunde hon slita ut hela världen ur sin själ? Och allt som gav
denna värld innehåll? Åter fattade hon beslut. Fantastiska,
ogenomförbara beslut, som för ännu ett ögonblick sedan kommit hennes
blod att stelna, men nu föreföllo henne helt enkla och naturliga, Men
ännu innan en minut gått reste sig verklighetens mur i höjden. Porten
till höger slöts, och porten till vänster, porten199

till livets mörka fängelse gapade emot henne.

Vad skulle hon göra med sin fars kärlek? Trampa den under sina fötter,
stöta den ifrån sig? Om han kom hem en natt och inte längre funne henne
här? Stefan skulle underrätta honom, att det förhöll sig så och så:
Fienden hade inte dödat henne, soldaterna hade inte förgripit sig på
henne, hon hade frivilligt flytt med insurgenten... Och denna fader
liga kärlek, denna heliga, djupa, naturliga känsla tedde sig nu för
henne som något ont, som ett våld, ett tyranni. Å detta förtvivlade
virrvarr i hennes hjärta! — Så länkade sig hennes tankar i andra banor.
Sagolika utsikter öppnade sig. Hon reste med honom — sin make — till
fjärran, främmande, lyckliga länder. Försvunnet var allt det
fruktansvärda, som om nätterna drog omkring på vägarna, i husen och i
bygderna, klappade på fönstren och förjagade den barmhärtiga sömnen.
Försvunna förödmjukelsens gissel ochblygselns kval/den kvinn-200

liga nakenhetens bävan inför djuriska soldaters ögon. Hon sträckte i
mörkret ut händerna mot lyckan, som gömde sig innanför den halvöppna
dörren.

En lätt halvslummer bar henne in i drömmens rike, där ouppnåeliga ting
blevo salig verklighet. Hon såg främmande länder, ljusomflutna städer.
Människor, som talade ett främmande språk, drogo förbi henne,
upplevelser, som voro helt och hållet nya för själen, kringgycklade
henne — problem, som hennes tankar aldrig hade rört vid. Hon såg
anleten, gestalter, brokiga dräkter, byggnader, färgskimrande slätter,
alléer och lundar i en solig, fantastisk nejd. Och där borta i det
gyllene fjärran vandrade hon säll vid sin furstlige herres sida.

In i denna halvslummer bröt sig ett plötsligt buller som om någon
skjutit av ett skott eller med all sin kraft slungat de tomma karen i
salen. Därpå följde en än djupare stillhet. Håret på hennes huvud reste
sig, hon blev stel av skräck. Den överretade hörseln201

förnam ett nytt dovt dån. — Dominik! — Ännu en bävande sekund, och så
drog något genom rummet, ett kallt luftdrag, som om dörren till stora
salen ljudlöst hade öppnats. Å Gud! Han står på tröskeln. En svart
gestalt, ansiktet kritvitt...

Hon betäckte ansiktet med händerna, kröp ihop till ett nystan, tryckte
huvudet mot kuddarna, men uppenbarelsen kunde hon ej förjaga. Hon
härdade ej ut längre, sprang upp och gav till ett genomträngande
anskri.

Från rummet bredvid frågade Odrowaz viskande:

»Vad är det? Slår soldater på porten?»

Regnets plaskande mot fönsterrutorna och forsandet på taket förtog
ljudet av hans röst. Salomea visste i sin ångest inte mera vad hon
gjorde. Hon rusade i nattdräkten in i furstens rum och stirrade med
vidöppna ögon mot salongsdörren, där hon såg Dominiks uppenbarelse i
nästan handgriplig påtaglighet. Först då hon stod vid hans bädd, kom
hon till medvetande om vad hon gjort. Då202

han skymtade hennes vita gestalt i mörkret, sträckte han ut sina armar
mot henne och rörde vid hennes hopknäppta händer.

»Vad har hänt?» frågade han.

»Dominik...» flämtade hon och vacklade.

»Var ?»

»Där borta — bakom mig.»

»Men där är ju ingen.»

»Han står bakom dörren.»

»Det är bara inbillning.»

»Men han kastade karen...»

»Det bara tyckte ni...»

»Har ni inte hört något?»

»Så barnsligt! Karen är torra och står i den dragiga salen, och nu i
regnet suger de till sig fuktighet och spricker sönder.»

»Tala inte så!»

Han strök smeksamt hennes händer för att på det sättet lugna henne. Hon
ville lösgöra dem, men han släppte dem ej och tryckte dem innerligt
till sina läppar. Dragen av honom måste hon luta sig ned och kände hans
andedräkt på sin kind. Hon kunde ej slita203

sig lös. En namnlös lycksalighet genombä-vade henne, då hans armar
omslingrade henne och drogo ner henne i bädden. Förnuft, minne,
medvetande, förnimmelsen av mörker — allt slukades av känslan av
outsäglig fröjd. Med en suck av vällust smög hon sig intill den
älskade. Varje hans viskning besvarade hon med en viskning, varje kyss
med en kyss, varje smekning med en smekning. Hon blev till ett böljande
havssvall, som sjunker i ett annat svall, ett luftigt moln, som
förlorar sig i ett annat moln, grenen på ett träd, som vajar för vinden
utan att veta varför. Alla tankar förvirrades, ångesten för skilsmässan
försvann; och alla de fruktansvärda gåtorna funno en enkel lösning.

Sakta, som i tankar, började hon tala om allt som kvalt henne, där hon
ensam kastat sig på sitt läger i det andra rummet. På hans fråga varför
hon inte kommit för länge sedan, när hon ängslades och plågades så,
fann hon intet svar. I själva verket föreföll hon sig dåraktig och fég.
Hon kände detta ögon-204

blick av sitt liv som en lycka utan mått och gräns, utan begynnelse och
utan slut. Det var avgörandets ögonblick. Hon slog sina armar om den
älskades hals, tryckte honom intill sig och vaggade honom i sin rena
famn, liksom hon för ett ögonblick sedan hade vaggat hoppet om
kärlekslycka i sitt hjärta.

Då Odrowaz kände hennes jungfruliga, späda och ändå fasta kropp mot
sin, grep honom en så brännande åtrå, att han inte längre var sig själv
mäktig. Det var honom som måste han dö. Hans jag förlorade sig i henne,
löste upp sig i hennes väsen. Han pressade henne intill sig och
förvandlades till lyckan själv. Allt obändigare och hetare blevo hans
kyssar. Ett skri banade sig över hennes läppar... Smekande ord darrade
över mun och ögon, bröst och hår.

Regnet slog dånande mot taket och piskade mot de stängda
fönsterluckorna i den mörka, ogenomträngliga natten.

                                   XII

XII.

Herr och fru Rudecki, herrgårdens ägare, hade äntligen återkommit till
Niezdoly. Tack vare hans makas bemödanden hade man mot en hög
borgensumma lössläppt godsägaren ur fängelset, men han var sjuk, gick
stödd på en käpp och talade ej med någon människa. Fru Rudecki var
också i grund förändrad. Ingenting här hemma, ingenting av vad som
tilldragit sig i hennes frånvaro föreföll att intressera henne det
minsta.

En bädd iordninggjordes för husets herre på hans forna kontor, och han
lade sig omedelbart till sängs. Hennes nåd gjorde med Salomea en rond
genom alla rummen. Då hon fick se främlingen i fosterdotterns sov-206

rum, visade hon varken förvåning eller ogillande. Hon blott nickade och
försjönk i dystert grubbel, då man berättade henne vern han var och
varför han låg här. Två söner hade hon förlorat i detta uppror. Den ene
hade massakrerats så att hon inte ens kunnat igenkänna hans döda kropp.
Den andre hade hon sett i en svepskjorta av säckväv prydd med en
trefärgad kokard, hade sett, hur han tillsammans med vapenbröder utan
kista hade sänkts i en gemensam grav. Tredje sonen var ännu i fält, man
visste ej, om han var levande eller död, oskadd eller sårad. Vad
frågade hon efter om en främling fått hägn och vård i hennes hus, medan
hennes egna söner, släpade över den vinter liga jorden av skenande
hästar, icke hade funnit tak över huvudet, icke ens de eländiga sex
kist-bräderna i detta land, som de gått i döden för? I hennes hjärta
var allt som utsläckt och dött. Hon nickade och lämnade rummet.

Vid denna tid insjuknade Odrowaz på nytt. En natt, två veckor före
herrskapets207

återkomst, hade Ryfka genom en knackning på fönstret varskott om
fientliga soldaters annalkande. Innan man hunnit väcka kocken, var
huset omringat, och barfota och i blotta nattkläderna nödgades fursten
fly en bakväg ut i trädgården. Han sprang upp på berget bakom
herrgården och låg gömd där i buskarna, till dess soldaterna avlägsnat
sig. Nästa morgon fann man honom där stel av köld och medvetslös. Han
fick en häftig feber och yrade dag och natt. Det såg ut som om han
skulle dö. Då Rudeckis återkommo, var han visserligen på
bättringsvägen, men hans tillstånd var alltjämt oroande. Febern höll i
sig. Den sjuke förmådde varken äta eller dricka och stirrade framför
sig med glasartade ögon.

Herr Rudecki tillbragte den första natten sömnlös i sitt rum och steg
upp tidigt nästa morgon. Trots sin hustrus varningar och böner tog han
på sig grova stövlar och sina gamla vardagskläder och lämnade huset.
Han tog allt i skärskådan: de förstörda sta-208

keten, trädgården, där ogräset frodades, de nedtrampade ängarna, de
brända ekonomibyggnaderna, vilkas förkolnade ruiner stucko upp ur
grönskan. Han kastade en blick i de tomma stallen och potatisgroparna,
han såg ut över de osådda åkrarna och hela den ödemark, som detta
fruktbara stycke jord hade förvandlats till.

Länge stod han så på gården, försjunken i kvalfulla tankar. Därpå
återvände han in i huset. Inkommen föll han i en långvarig vanmakt. I
betänkligt tillstånd bars han i säng. Fru Rudecki befallde Stefan att
till varje pris leja ett par hästar i byn eller hos juden och från
staden hämta den ryktbare fältskärn, som hade den största praktiken i
hela nejden och åtnjöt ett utomordentligt anseende. Mot aftonen kom
han, en åldrig jude, undersökte godsägaren, smackade med läpparna,
anbefallde lugn och föreskrev åtskilliga läkemedel. På Salomeas ivriga
böner lät han till sist och under stort hemlighetsmakeri förmå sig att
se också på den209

sjuke fursten. En svår, farlig sjukdom, förklarade han. Namnet på den
ville han inte nämna. Han förbjöd alla att tala med patienten och
nalkas honom, varnade för att oroa honom, då varje sinnesrörelse kunde
medföra döden. Till sist förklarade han, skelande med ögonen, att med
Guds hjälp kanske båda de sjuka skulle tillfriskna. Själv kunde han
föga uträtta här. Därpå tog han avsked.

Herr Rudecki överlevde ej den anblick som hade väntat honom på
Niezdoly. Efter tre dagar dog han. Begravningen försiggick i stillhet,
såsom tidsförhållandena krävde. Byinvånarna visade sig ej. Endast några
äldre bönder kommo upp till gården för att se på godsägaren, säkert av
nyfikenhet att utröna om han verkligen var död. Kistan förfärdigades av
bysnickaren, som försåg traktens invånare med denna sista jordiska
boning.

Efter herr Rudeckis begravning på sockenkyrkogården blev det än
dystrare på Niez-
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doly. Dag och natt strömmade änkans tårar. Leda vid livet och
nödvändigheten att för de återstående barnens skull uthärda det,
motvilja för allt slags arbete och omsorg och tvånget till oavlåtlig
verksamhet stredo med varandra. Åter kommo i växlande följd
soldatvisitationer och inkvarteringar av sprängda insurgentavdelningar,
med allt av kval, ångest och mödor som därmed var förbundet. Och i all
den ödsliga, dova sorgen den eviga förnimmelsen av Dominiks
spök-vandringar. Var hon gick och stod hörde änkan hans steg, hans
skallande skratt i de mörka, unkna rummen. Det föreföll henne som
hångrinade han beständigt över att lyckan så helt hade flyktat från det
här huset, den här gården. Hans lidanden, hans livsleda och våldsamma
död hade funnit sin vedergällning. Han gick omkring om nätterna, gled
förbi husets invånare, kikade genom halvöppna dörrar, lurade bakom
pelare och skåp. Niezdolys onde ande såg allt och grinade av
skadeglädje.
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Maj stod i full blom, men Josef Odrowaz var ännu inte återställd. Yppig
vårgrönska täckte jordens sår. Späda gräs, blad och blommor i skiftande
schatteringar sköto fram, och liksom de sögo till sig vinterns fukt och
modd, ville de, tycktes det, genom sin växt och blom också suga till
sig människohjärtats lidanden, plåna ut minnet av allt som fallit
samman och dött. Allt växte och frodades, det nya livet till fromma,
döden till avbräck. Näktergalen sjöng vid bäcken intill kullen, där
Hubert Olbromski hade funnit sin sista viloplats.

På Niezdolys herrgård började det också bli liv. Fru Rudecki stadde
pigor och drän-212

gar, skaffade ny kreatursbesättning och åter-införde ordning och
disciplin i gårdens skötsel. Hon funderade redan på att låta
åter-uppbygga lador, stall och visthusbodar. Det lagades middag och
kväll. Stefan stod åter vid pannor och grytor. Till hjälp hade han en
smutsig kökspiga, som plockade höns och diskade. Han skjutsade med
flickan, röt och kommenderade henne för att på det sättet taga igen
skadan efter sin betydelselöshet under sista tiden. Sin gamla vana
trogen pratade han med elden, förklarade och bevisade det ena och andra
för den, grälade och motsade den, när den tycktes vara av annan mening,
knöt näven åt den och stampade ursinnigt med foten.

Man väntade länge, att Salomeas far, förvaltaren på Niezdoly, skulle
återkomma från upproret och återtaga sin befattning, på nytt draga upp
det stora gamla urverket och sätta i gång igen. Men man väntade
förgäves. En kväll kom en bonde, som letat sig hit från de avlägsna
skogarna vid Swietykrzyz, och213

bragte budet, att gamle Brynicki inte längre var i livet. Sårad i ett
slag någonstädes uppe i bergen hade han svårt sjuk hållit sig gömd i
bondstugor i närheten av S. Katarinaklostret och på soldatvis kur er at
sig själv så gott han förmått. Han lade olika sorters salvor på sina
sår, bryggde sig medicin av örter han kände till. Men förgäves. Snart
kom dagen, då han måste säga sig själv, att det led mot slutet med
honom.

Han bad bonden han höll sig gömd hos att underrätta hans dotter och
skrev ett brev till henne på en bit gråpapper, som han kommit över
någonstädes under sina strövtåg. I brist på penna spetsade han med
sabeln sin sista blykula och skrev så sina avskedsord till dottern. Han
anbefallde henne åt Gud och släktingarna, med vilka han i så många år
hade delat mödor och dagligt bröd. Han besvor henne att bevara sitt
goda namn obe-fläckat, leva redligt och arbeta. Om sig själv meddelade
han, att han var förlamad och hade ett ständigt hamrande och sus i
hu-214

vudet och att hans syn började försvinna. Han skrev också om den djupa
sorgen han bar i sitt hjärta. I ett postskriptum fogade han till, att
han skickade sin älskade Salomea sina sista återstående pengar,
fyrtiosju polska dukater. I det han än en gång anbefallde »sin lilla
dotter Mia» åt Gud, »som oförgänglig vakar över världen», sände han
henne sin välsignelse och sista hälsning.

Bonden som överbragte brevet tillfogade muntligt, att Salomeas far hade
dött kort efter det han skrivit brevet och att byborna nattetid i
hemlighet jordat honom på den gamla kyrkogården i närheten av
Swiety-krzyz. Bonden knöt upp en duk och lade ärligt de honom
anförtrodda fyrtiosju polska dukaterna på en bänk i köksförstugan.
Sedan berättade han en mängd detaljer från den avlidnes sista stunder.
Mannen var helt olik bönderna i Niezdoly. Han stod på de upproriskas
sida liksom alla sina grannar i den trakten. Han var helt förvånad över
bönderna som ville »polackerna» illa och215

som han hade mött på sin väg första gången han givit sig ut i vida
världen för att bringa sorgebudet till Niezdoly. I hans trakt hade
befolkningen förtroende till sina egna landsmän och omfattade Polens
sak; de gåvo hjälp vid genommarscherna, gömde sårade, och de yngre togo
själva del i upproret.

Tackad och rikligt förplägad rustade han sig till uppbrott. Han måste
skynda sig att anträda den långa återvägen och taga sig fram på okända,
obanade skogsstigar för att ej riskera att möta militär. Salomea
ledsagade honom några verst över fälten. Då han sagt henne farväl,
följde hon länge med blicken denne siste budbärare hennes far sänt
henne och som nu återvände dit där han låg begraven. Hans gestalt blev
mindre och mindre och försvann slutligen i kvällsdunklet. Då grep henne
en djup förtvivlan. Detta sorgebud hade drabbat henne fruktansvärt.
Full av förfäran fick hon klart för sig, att hennes far hade skilts
hädan just vid den tid då hon hängivit sig åt sin älskade. Kan-216

ske hade han dött samma natt som faderskärleken synts henne blott som
en boja och en börda! Utan att kunna finna lättnad i tårar ilade hon
över de blommande fälten tillbaka hem. Hon kände det som ett vilt
smärteskri måste bryta sig väg över hennes läppar. — Och plötsligt, som
född på nytt ur det gränslösa lidandet, uppflammade med dubbel kraft
och våldsamhet den heta, allt-uppslukande kärleken till Odrowaz.
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XIV.

Fru Rudecki fattade ett energiskt beslut att handla. Hela familjens väl
och ve berodde nu av henne, och hon grep sig an med sina uppgifter. Men
allt misslyckades och så att säga föll henne ur händerna. Förhållandena
hade fullständigt ändrat sig. Folket hade blivit annorlunda och dess
mera ovilligt, motspänstigt och trot3igt ju djupare det förut krökt
ryggen. Allt försvann och stals nästan öppet. Alla mödor voro fåfänga,
all omsorg var förspilld.

Salomea som den yngre och friskare måste taga det mesta av arbetet på
sig. Hon sov knappast alls numer och åt så gott som ingenting. Oron för
fursten drev henne till för-218

tvivlan, och dock måste hon dölja sin ångest bakom en glad uppsyn för
att ej väcka misstankar. Hennes sömn förvandlades till en lätt dvala —
ett vaket drömmande, som blott älskande kvinnor känna. Tankarna talade,
lyfte sig och svävade vitt, vitt över jorden — och samtidigt kretsade
de oavbrutet kring den älskade, vakade över sjukdomens förlopp och
omgärdade honom med ömma omsorger.

Genommarscher och överfall av fientliga trupper inträffade numera icke
så ofta, ty de i skogarna dolda upprorsmännen drogo fiendens
uppmärksamhet ifrån invånarna i byar och städer. Dessutom var
guerillakriget vid denna tid huvudsakligen förlagt till en annan trakt.

Den gamla herrgårdens båda kvinnliga invånare begagnade så långt deras
krafter för-slogo denna lyckliga vändning och arbetade från tidigt på
morgonen till sena kvällen. Det var ju så oändligt mycket att göra. De
skrattade, skämtade och talade blott om gla-219

da saker för att dölja sina verkliga känslor, kanske också för att öva
ett tryck på själen och vänja hjärtat ifrån att gråta. Inte alltid
lyckades det dock. En solig dag öppnade man i trädgården koffertarna
och kistorna som stått stängda över vintern. De uppackade sakerna
hängde de båda kvinnorna upp på långa klädstreck i trädgården. De
arbetade ivrigt och kände sig väl till mods under detta bestyr. Men
plötsligt avlägsnade sig fru Rudecki, och då hon redan varit borta en
lång stund, hörde Salomea ett gällt, krampaktigt skri från det inre av
huset. Hon ilade dit och sprang sökande ur rum i rum. Till sist fann
hon fru Rudecki hopkrupen i ett hörn av stora matsalen bredvid skänken.
Den olyckliga modern hade i en låda funnit en liten kolt som tillhört
Gustav, sonen som på ett så ohyggligt sätt hade massakrerats i kriget.
Hon tryckte den lilla jackan med de förgyllda knapparna till sitt bröst
och jämrade, blind, döv, besinningslös av smärta. Lyft upp från golvet
öppnade hon ögonen,220

kom till medvetande, ursäktade sig för sin svaghet och grep sig åter an
med arbetet.

Varje budskap, varje buller på gården framkallade bävan och ångest för
nya skräckscener. Därför hatade man också på Niezdoly allt vagnsbuller,
allt hästtramp och greps av fruktan, då en dag i senare hälften av maj
en stor, elegant täckvagn förspänd med fyra välfödda hästar stannade
utanför herrgårdsbyggnaden. Fru Rudecki rusade förfärad ut i förstugan,
ställde sig bakom porten och blickade i väntan på en ny olycka ut genom
ett litet sidofönster. Salomea stod också och iakttog, dold bakom en
gardin i salongen. Lyckligtvis steg ej någon man ur vagnen, utan en
dam, vilket redan det verkade litet lugnande. Den främmande var lång
och smärt och kunde trots det grånade håret ännu kallas vacker. Hon såg
sig omkring åt alla sidor, tydligen väntande att någon skulle komma ut
och taga emot henne. Men i de där tiderna voro husen ej gästvänliga,
och deras invånare längtade ej efter an-221

blicken av nya människor. Husfrun gjorde sig ingen brådska att komma ut
och välkomna, i hopp att damen skulle ge sig av lika plötsligt som hon
kommit. Den främmande närmade sig emellertid trappan och steg långsamt
upp för den. Man måste öppna porten och gå henne till mötes. Då fru
Rudecki uppenbarade sig på tröskeln, böjde den okända på huvudet och
ville säga något, men vacklade och sjönk som överväldigad av inre
rörelse på knä. Hennes ansikte blev likblekt, och de glanslösa ögonen
sjönko in i sina hålor. Slutligen frampressade hon med bävande stämma:

»Detta är ju Niezdolys herrgård?»

Fru Rudecki hjälpte henne att resa sig och bejakade frågan.

»Är ni kanske fru Rudecki?»

»Ja.»

»Jag har fått underrättelse, att en sårad har vårdats här i vinter...
Sedan tre månader söker jag honom... Man har sagt222

mig... En ung man... mörkt hår, smärt...»

»Vad är hans namn?»

»Familjenamnet är Odrowaz — förnamnet Josef.»

»Är ni hans mor?»

»Ja.»

»Var god och stig in.»

»Är han här?»

»Ja.»

»Lever han?»

»Ja han lever.»

»Å Gud! Här, i det här huset ?»

»Ja här. Var så god och stig på.»

Men det var slut med fursitnnan Odrowaz’ krafter. Hennes läppar drogo
sig till ett lyckligt leende, därpå sträckte hon ut armarna mot fru
Rudecki och föll i vanmakt. Salomea skyndade till hennes hjälp. Kusken,
som lyssnat till samtalet, gav hästarna en klatsch med piskan, vände
sitt fyrspann och körde bort från gården. De båda kvinnorna223

buro den sanslösa in i ett rum till höger, som låg långt ifrån den
sårades rum. Knappt hade hon kommit till sans, förrän hon med en blick
på Salomea frågade:

»Är det alltså ni som räddat min son från döden?»

»Hur vet ni det?»

»Genom läkarn...»

»Doktor Kulewski?»

»Ja. Jag har sökt och sökt, varit på alla slagfält, i härbärgen,
herrgårdar, byar, har frågat alla människor. Äntligen...»

»Men han är svårt sjuk.»

»Sjuk? Vad fattas honom?»

»Det vet jag inte. Han var sårad...»

»Jag känner till såren. Huvudet, ryggen... ögat... Doktorn har sagt mig
allt. Är kulan kvar i höften?»

»Nej, kulan har bulnat ut, men han har angripits av någon svår
sjukdom.»

»Min Gud! Var är han?»

»Nu kan furstinnan inte få se honom, för224

han skulle säkert inte överleva sinnesskakningen.»

»Är han så sjuk?»

»Fältskärn som undersökt honom har förbjudit alla sinnesrörelser.»

»Låt oss hämta en doktor!» viskade modern.

»Gärna, om ni vill», svarade den unga flickan likaså med undertryckt
röst.

De lutade sig emot varandra, och så tyst som om en lyssnande fiende
varit inom hörhåll började de tala om alla farser av sjukdomen, dess
symtom, dess utveckling och de medel man måhända skulle kunna använda
för att häva den. De glömde världen omkring sig, med ens vordna ett i
den gemensamma känsla som besjälade dem. Furstinnan Odrowaz satt i
soffhörnet, Salomea på en taburett bredvid henne. Halvt omedvetet strök
furstinnan den främmande unga flickans hår. Mitt emot dem satt fru
Rudecki tillbakalutad i en fåtölj. Hon smålog förbindligt, var utsökt
artig såsom det hövdes225

gentemot en gäst. Med framåtböjt huvud lyssnade hon till samtalet,
betygade sitt deltagande i moderns glädje över att efter ändlöst
kringirrande ha återfunnit sin son. Men i själva verket voro hennes
tankar långt borta, och hon lyssnade knappt till alla dessa detaljer,
som så djupt intresserade de båda andra. Hennes blick såg bort över dem
— genom fönsterrutan ut över husets svärtade murar, över fält och
skogbevuxna dälder — och försökte kanske förväget att pejla den
allsmäktiges outrannsakliga öga.

Furstinnan besjälades blott av en tanke, en önskan, den att få se sin
son, men hans unga vårdarinna motsatte sig det bestämt. Hon kände
alltför väl till den sjukes tillstånd och visste, att åsynen av modern
skulle komma att stegra hans feber och kanske döda honom. De
underhandlade länge. Den ena bönföll oavbrutet, den andra ville ej ge
efter. Till sist kommo de överens om att furstinnan skulle få se på sin
son genom dörrspringan. Glömska av fru Rudeckis närvaro gingo de
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igenom den långa korridoren och smögo sig på tåspetsarna in i salongen.
Salomea gled tyst igenom rummet, trädde in i sovrummet och lät dörren
stå på glänt bakom sig. På det sättet kunde man från salongen se den
sjukes ansikte. Furstinnan Odrowaz pressade ögonen mot dörrspringan och
segnade på knä med en tacksägelsebön på sina darrande läppar. Genom
strömmar av tårar betraktade hon det älskade ansiktet. Så förgick en
timme och ännu en, och Salomea kunde ej förmå henne att lämna sin
plats. Först då skymningen bröt in och svepte den sjukes anletsdrag i
dunkel, lyckades det henne att nästan med våld draga furstinnan in i
ett avlägsnare rum, där man iordninggjort ett nattläger åt henne.

                                    XV

XV.

Det började ett annat liv på Niezdoly.

Furstinnan lät tillkalla flera läkare för sin sons räkning och
honorerade dem frikostigt för råd och behandling. Under olika
förevändningar anställde hon personal att passa upp honom och strödde
pengar omkring sig med fulla händer, allt för den älskade ende sonens
skull. Bland andra blev kocken Stefan kungligt begåvad. Då Salomea
berättade, hurusom den gamle hade räddat den unge furstens liv — hade
försett honom med tofflor och mat och längre fram hade släpat honom
till avlägsna gömslen, visste den tacksamma modern knappt hur hon
skulle löna gubben. Vad annat kunde hon göra än228

skänka honom pengar? Sedan hon först överhopat honom med tacksägelser,
lämnade hon honom därför en späckad börs. Gubben stoppade den i
bröstfickan och bevakade den som sin ögonsten. Besittningen av så
mycket pengar medförde dock inga yttre förändringar hos honom. Som förr
stultade han omkring i sin blaggarnsskjorta, sina gamla träskor och
sina trasiga, smutsiga byxor med putande knän. Som förr gick han alltid
bar-huvad, ty sedan länge ägde han varken mössa eller hatt. Han
fortsatte att laga mat åt herrskapet och tjänstfolket — och för Odrowaz
måste han på furstinnans önskan tillreda allting själv och laga de
utsöktaste rätter. Besittningen av pengarna var endast något imaginärt
för honom.

Då och då stack han handen i bröstfickan och kände på sin skatt,
undersam, om inte alltihop var en inbillning och om verkligen han —
Stefan kock — var denne penning-furste, ägaren till allt det guld han
drömde om dag och natt. Då ingen var inne i köket,229

förde han sitt sedvanliga samspråk med elden. Konversationen rörde sig
regelbundet om tjuveri.

»Har han stulit det?» vände han sig med knutna nävar till lågorna. »Och
vem har han stulit det från? Ut med det, om ni vet det! Från vem, hä?
Säg det, era lymlar, från vem har han stulit den här pungen? Har någon
här haft den eller burit den på sig eller lämnat den efter sig
någonstans, va? Era fördömda fän! Den nådiga furstinnan är det som har
givit mig den, det är just vad hon gjort det, förty att jag har räddat
livet på hennes son. För det har hon gett mig den. Hon strök mig över
ansiktet med händerna, gjorde hon, och for med mun över min gamla
skalle. Där fick ni veta sanningen, era svinpälsar! Finns det inga
vittnen ? Var ingen där? Är jag en lögnare? Så fräckt! Jag visste bara
inte vad hon ville, när hon kom utspringande hit i köket. Hade jag
vetat det, så skulle jag minsann ha ropat åt er, ert pack: kom hit och
gapa! Ni kunde230

ha ställt er här i en vrå och bligat, då hade ni själva fått se, era
as, hur det gick till. Här stanna hon, här bredvid spisen. Och hon
titta på mig och jag titta på henne. Och så stack hon handen i fickan
och tog fram den här pungen. Och så stack hon den i handen på mig...
Där har du, kära vän — ja just det sa hon, den nådiga furstinnan, Gud
löne henne! Köp dig vad du vill för det. Nå vad säger ni nu då? Är det
sant eller är det inte? Hä — usla lumppack! Vill ni jag skall svära på
det? Gärna det! Och hon kan också tala om för er, att justament så gick
det till. Här stod hon, här bredvid spisen — och jag titta, och hon
titta. Och så — har man sett på! — så stack hon handen i fickan och
räckte mig pungen. Har han stulit? Han har inte stulit, utan alltihop
det blanka guldet är mitt..

Elden trodde honom tydligen inte, utan spottade tvivel och hånlöje i
ansiktet på honom, ty Stefan skrek och stampade och slängde till den de
grövsta skällsord.231

Mången gång, då han hade någon stund ledig, smög han sig i all
hemlighet upp på berget bakom trädgården, och gömd bakom de tätaste
snåren drog han där fram börsen ur bröstfickan. Varsamt plockade han så
fram det ena guldmyntet efter det andra, lade dem i rad och började
räkna. Men en exakt hopräkning av denna penningsumma översteg hans
räkneförmåga. Han kunde inte komma på det klara med hur stor hans skatt
var. Från tidigare år erinrade han sig dunkelt höga tal och stora
räkningar, som slutat med många, många siffror. Han kalkylerade, gjorde
överslag och adderade mödosamt, som drängarna då de med högaffeln kasta
upp kärvarna i logen. Men så bäst det var kom något mynt av obekant
värde och trasslade till alltihop, och han kom inte längre. Slutligen
måste han nöja sig med att liggande på magen stirra på de blänkande
mynten, som lågo uppradade på de gröna bladen, och saligt leende grina
emot dem med sin tandglugg. Av fruktan för bedrägeri,232

stöld och rån vågade han inte bedja någon att taxera värdet av hans
förmögenhet åt honom.

Så gingo dagarna. Efter någon tid vaknade en önskan inom honom att
vända hem till födelsebygden, d. v. s. en by, som låg ungefär tre mil
från hans kök och där han inte varit på över tjugu år, eftersom han
dagen i ända varit upptagen av att laga mat i herrgårdsköket. Han
drömde om en resa till dessa »fjärran nejder», om ett triumferande
intåg i hembyn med guldet i bröstfickan. Han såg byn för sig, smutsen,
vägarna, bondstugorna, de flätade videinhägnaderna, han hörde hur
hundarna skällde, folket trätte och brunnstången knarrade. Han
skrattade högt för sig själv, stirrade in i elden och började berätta
för den om det märkvärdiga ögonblick, då han skulle återinträda i sin
by med alla pengarna i pungen.

»Vid krucifixet viker jag av åt höger och går så stigen rakt fram,
tills jag kommer till Bartels stall. Hundarna där — ja de kän-233

ner mig ju, eller vern vet, de har kanske strukit med på den här tiden.
Och Bartels gumma — hä, hä, hon kommer ut och hälsar, käringen... Oj,
du min tid, sätt er, mäster Stefan, sätt er! Ni kommer långväga ifrån,
och världen är stor, när man är torr i halsen. Satans käring, låta
snattran gå det kan du. Jag känner er, ni Bartels, jag känner er
nog...»

Men det reste sig alltid något hinder för planerna, ty gubben råkade i
ursinnigt raseri, röt och dundrade och knöt näven åt elden. Det var så
svårt att passa in resan. Så ofta han allvarsamt tänkte på att ge sig
av, kom det alltid ökat arbete och sköt utsikterna långt i fjärran. Han
hade till och med diktat en visa, som han vänd mot elden ofta brukade
gnola för sig själv. Visan var inte lång och började så här:

»Far nu väl, spis och kök, far nu väl, släp och stök..

Men trots detta släp och stök och trots hembyns lockelser fortsatte
Stefan att stöka234

vidare vid Niezdolys spis i samma utstyrsel och med samma flit. Den
djärva planen som visan handlade om var rent omöjlig att sätta i
verket, ty det blev mer och mer att göra. Åt den sjuke måste lagas
kraftiga buljonger på höns och utsökta maträtter. Furstinnan stod ofta
själv vid den nerrökta spisen och hjälpte till. Hur skulle då Stefan
kunnat lämna henne ensam? Vem skulle laga middagsmaten åt hans egen
matmor? Och så beskydda fröken Salomea, som efter gamle Brynickis död
bara hade honom att lita sig till?

Furstinnan Odrowaz fick fortfarande inte visa sig för sin son. Nu som
förut iakttog hon honom i hemlighet genom dörrspringan. Under tiden
beredde Salomea den sjuke så småningom på återseendet med modern. Varje
förbättring i hans tillstånd begagnade hon för att tala med honom om
henne. Hon frågade honom, om han ej ville skriva till henne, om hon
inte i hans namn fick bedja henne att komma hit. Till en början var
den235

sjuke ej hågad för det och protesterade. Längre fram samtyckte han och
började ofta själv tala om modern. Salomea uppgav, att hon skrivit till
furstinnan, och han frågade om det kommit svar, och sålunda rörde sig
deras samtal ofta om modern och hennes sannolikt förestående ankomst...

Furstinnan Odrowaz lyssnade bakom dörren till dessa samtal. Icke en
blick, icke en gest, icke ett ord av honom undgick henne. På så sätt
måste hon snart komma på det klara med den sjukes förhållande till sin
vackra vårdarinna. Det leende varmed sonen hälsade den unga flickan var
gång hon trädde in, hans ansiktsuttryck, då hon gick, upplyste henne
redan första dagen om allt. Men den olyckliga modern hade nu blott en
enda åstundan: att bevara sitt barn vid liv. Vilka outsägliga kval hon
utstod vid varje buller, varje hästtramp som förkunnade militärs
annalkande ! Hon lydde Salomea som ett barn, ty blott hon visste vad
som var att göra vid fara, hur han kunde räddas. Furstinnan lär-236

de känna alla finter, alla gömställen, alla manövrer och utförde varje
uppdrag med den noggrannaste punktlighet. Den trumpne, smutsige Stefan
var vid plötsliga överfall och faror hennes suveräne härskare, vars
oförgripliga befallningar ej fingo möta minsta motsägelse. Hon lydde
honom likt en tjänstflicka. Hon sprang dit man skickade henne och
utförde allt som hittills ålegat Stefan. Under dessa veckor av gemensam
oro kommo furstinnan och Salomea varandra så nära, att de smälte samman
till ett väsen. De förstodo varandra utan ord, och deras ömsesidiga
känslor lågo framför dem som en uppslagen bok. Då den sjuke sov,
berättade de tryckta till varandra sina intryck och minnen. Otaliga
gånger skildrade Salomea alla detaljer av furstens vistelse på
Niezdoly, alla stadier av hans lidande, alla äventyr de haft att utstå,
allt sorgligt och glatt de genomlevat tillsammans. För modern var allt
detta så intressant och fängslande, att hon ville höra det om och om
igen.Hon blev aldrig mätt på att tala om det. Hennes värld var rummet
den sjuke låg i, och ju mer hans liv hängde på en tråd, dess
innerligare blev kärleken mellan de båda kvinnorna, som bävade för det.
Med en handtryckning sade de varandra mera än man kan uttrycka med
tusen ord. En blick — och de visste ömsesidigt vad som försiggick inom
dem. Så ofta den sjuke hostade eller stönade, ilade de likt två änglar
att beskydda honom — den ena synlig, den andra dold, den ena med
trösteord och ömma omsorger, den andra med tårar, längtansfullt
sträckta armar och brinnande böner för hans tillfrisknande.

                                   XVI

XVI.

Febern släppte. Krisen var överstånden, och den sjuke förbättrades
synbart. Genom det öppna fönstret strömmade doften av blommande träd
och örter in från trädgården. Det var som om månljuset, som dallrade
flödade in i sjukrummet, hade helat den unga organismen med sina
strålar, som om morgonsolen stärkt honom mer än all kraftig näring och
all medicin. Patienten kunde redan sitta uppe i bädden, aptiten
återkom, och det kroppsliga välbefinnandet ökade dag från dag. Då
beträdde modern rummet för första gången. Intrycket på den sjuke var så
starkt, att den erfarne fältskärns varning syntes väl berättigad.
Sluten i sin mors ar-239

mar kunde den unge fursten ej hämta sig på länge. Men när den första
sinnesskakningen var över, skred hans tillfrisknande än raskare framåt.
De båda kvinnorna blevo nu dubbelt oroliga för att en ny
militärvisitering skulle följa och på nytt göra allt om intet. Många
visste redan om insurgentens vistelse på Niezdoly. Tjänstfolket blev
allt talrikare, och det var omöjligt att hemlighålla saken för dem.
Hela byn talade om det. Lantbruksskötselns återupptagande förde alla
möjliga slags människor till herrgården, och om inte av illvilja eller
för egen fördels skull kunde de blott för nöjet att skvallra när som
helst förråda den sårade och prisge honom åt fördärvet.

I händelse av plötslig fara fanns det inte heller mer något egentligt
gömställe, ty höet i ladan var redan förbrukat, och något annat gömsle
kunde de ej tänka ut. Furstinnan Odrowaz kände blott alltför väl, att
hon utsatte detta olyckliga hus och dess redan så prövade härskarinna
för nya faror, att hon240

förgiftade hennes dagar och nätter genom sin ångest för sonen. Allt
detta drev henne till beslutet att så fort som möjligt föra honom
härifrån. Men vart? Överallt lurade samma faror. Hon beslöt därför att
trotsande alla risker fly med honom över gränsen, så snart han blott
förmådde stiga upp. Även oron att han återställd -skulle vilja
återvända till de upproriskas led styrkte henne i detta beslut. Och
ännu ett skäl drev henne till det. Furstinnan hade vetskap om sin sons
förhållande till fru Rudeckis fosterdotter. De mest stridiga känslor
gentemot den unga flickan rörde sig inom henne. Hon älskade Salomea,
hon överhopade henne med ömhetsbevis, men blott med bävan tänkte hon på
möjligheten, att hennes son skulle komma att gifta sig med henne... En
furst Odrowaz kunde dock inte taga en simpel fröken Brynicki till
hustru.

Trots den innerliga ömhet furstinnan kände för henne kunde hon dock
inte annat än reagera för allt det främmande i uppfostran,241

levnadsvanor och åsikter hos denna flicka från en annan värld. Hon bet
ihop läpparna, då hon iakttog uttrycket i de båda ungas ansikten, ty
hon förstod, att det här ej var fråga om någon övergående förälskelse
från den sjukes sida, utan om en djup, bestående böjelse. Hon kunde ej
sova om nätterna, så grubblade hon över en utväg ur detta dilemma. Hon
var inte i stånd att tillfoga Salomea en oförrätt. Hon kunde inte ens
döma henne hårt för denna kärlek, vars djup hon kunde mäta i sitt eget
hjärta. Hon vågade ej komma vid hennes heligaste känslor och göra henne
ont. Hon förlorade sig i motsägelser. Många sätt att göra ett slut på
saken stodo henne till buds, men för intet av dem kunde hon besluta
sig. Hon visste blott, att hon måste slita sonen ifrån dessa känslor
och, om så med våld, föra bort honom. Hon längtade efter att vara på
andra sidan gränsen med honom. Vore hon bara där, då skulle hon nog
ställa allt tiil rätta.

Under tiden levde hon beständigt om-

16 Den trogna floden.242

värvd av faror, i ångest och kval Hon rådgjorde med fru Rudecki, och
denna var i allt av samma mening som hon. Nu återstod blott ett: att
tala med sonen och Salomea. Men därtill saknade hon mod. Uppgiften var
till synes enkel, men den krävde en diplomats klokhet och försiktighet
och kanske också en bödels brutalitet... Furstinnan Odrowaz grät bittra
tårar, då hon tänkte på Salomeas outtröttliga omsorger om hennes sårade
son, på hennes oegennyttiga, lidelsefulla kärlek till honom. Denna
kärlek, som den stackars flickan så omsorgsfullt sökte dölja och som
dock lyste fram i var blick, var rörelse. Krafterna sveko furstinnan.
Hon bävade också för hur hennes son skulle komma att förhålla sig. Hon
hade redan upplevat hans hemliga flykt till de upproriska.

Allteftersom unge Odrowaz’ förbättring fortskred, glömde dock modern
mer och mer den utståndna sjukdomen och alla de lidanden, omsorger och
mödor som varit för-243

bundna med hans vård. Salomeas rörande osjälviskhet och uppoffringar
trädde i bakgrunden, hörde till det förgångna — bleknade för framtidens
spöke, som furstinnan beständigt såg för sina ögon. För denna framtid
stod Salomea hindrande i vägen, och moderns hjärta kämpade redan i
tysthet med henne om sonen.

I den närmaste judekrogen hade furstinnan funnit en förslagen,
tjänstvillig pojke, som mot hög betalning överbragte ett hemligt bud
från henne till några vänner. Till svar kom ett löfte om hästar och
vagn, som vid första vink skulle vara färdiga att på utsatt dag föra
henne över gränsen. Tack vare dessa vänners mäktiga relationer skulle
också gränspass utställas för henne och hennes son under fingerade
namn.

En dag anlände en svettig och utmattad budbärare till Niezdoly med de
efterlängtade papperen. Fastän han ännu icke lämnat bädden, var Odrowaz
nu så pass återställd,244

att man kunde företaga resan. Det måste alltså äntligen handlas.

En juniafton, då redan alla förberedelser träffats och hästar och vagn
voro beställda, bad furstinnan Salomea att följa henne ut i trädgården.
De styrde stegen mot det gamla lusthuset nere vid floden. Stora träd
täckta med friskt ungt lövverk, vildvin, som slingrade sig kring de
murkna pelarna och bredde sig över det trasiga taket, spredo ett
halvmörker i lusthuset. Knappt hade furstinnan överskridit tröskeln,
förrän hon sjönk ner på en bänk och drog Salomea till sig. Hon
omfamnade och kysste henne och grät oavbrutet. Hennes tårar flöto så
strida, att de formligt överströmmade den unga flickans ansikte.

Salomea darrade i hela kroppen. Sällsamma tankar drogo genom mörkret
inom henne likt nattliga blixtar som förkunna ett annalkande oväder.
Tårarna som droppade ner på henne blevo förebud till en hotande
olycka.245

Furstinnan tryckte Salomea än fastare intill sig och viskade med kvävd
röst:

»Barn, du älskar honom. ..»

Salomea teg, men darrningen i hennes kropp gav svaret.

»Och han älskar dig? Inte sant?»

Hennes tystnad var en bekännelse.

»Har han yppat för dig, att han älskar dig?»

»Ja.»

»Och du har också tillstått din kärlek for honom ?»

»Ja.»

»Säg mig hela sanningen, förhemliga ingenting! Vill du säga mig allt?»

»Ja.»

Salomea kände ett tvång att lyda och avlägga bekännelse. Det var henne
som om hon berövats sina kläder, ja mer ändå — som om även hennes
nakna, skälvande själ låg framför det forskande ögat.

»Har ni kysst varandra?»

»Ja.»246

»Hos honom — om natten?»

»Ja.»

»Har du — hängivit dig åt honom?»

»Ja.»

»Har han lovat dig att gifta sig med dig?»

»Ja.»

»Och därför hängav du dig åt honom?»

»Nej.»

»Svara mig nu på en sak till! Men säger du mig också fulla sanningen?»

»Ja.»

»Svär mig det! Må den där Dominik var natt uppenbara sig vid din bädd,
om du säger mig ett osant ord!»

»Ack!»

Salomea lutade sig kvidande mot furstinnans skuldra.

»Säg alltså sanningen! Har du någon gång varit så — tillsammans med
någon annan som med honom?»

»Nej.»

»Aldrig ?»

»Aldrig!»247

»Och ingen har kysst dig före honom?»

»Jo...»

»Vern?»

»En kusin.»

»Älskade du honom?»

»Nej.»

»Varför lät du honom då kyssa dig?» »För att jag tyckte om honom.»
Denna bekännelse tycktes inge furstinnan säkerhet. Hennes stämma blev
fast och beslutsam.

»Hör på mig, barn! Vill du, att Josef skall vända tillbaka till sin
avdelning?» »Nej nej.»

»Vill du inte, att han än en gång skall bli sårad i striden?» »Ack
nej!»

»Vill du, att han skall bli frisk igen?» »Om jag vill?»

»Nå men vad skall man göra för att han skall bli frisk?» »Det vet jag
inte.»

»Tänk efter — med huvud och hjärta!»248

»Jag vet inte.»

»Och vad skulle du vilja för egen räkning?»

»Alltid vara tillsammans med honom.»

»Såå. Men vad tror du? Skulle man inte kunna ordna det på det här
sättet... Om det inte är möjligt, så ge något annat råd. Jag skall göra
som du vill.»

»Jag vet ingen råd. Jag vill hellre höra på...»

»Nå gott. Jag tänkte mig således, att man måste föra honom härifrån.»

»Föra honom härifrån...»

»Har inte du tänkt dig det också?»

»Jag vet inte.»

»Var skulle man kunna dölja honom här i landet? Vart jag än gåve mig av
med honom, skulle de finna honom — arrestera honom — kasta honom i
fängelse. Inför mina ögon skulle de hänga honom eller också bakom min
rygg. Det enda möjliga alltså är att föra honom över gränsen.» »Gud
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»Men han kommer inte att vilja följa med. Man måste lova honom, att så
snart han blir frisk igen skall han få återvända till sin trupp. Du
måste hjälpa mig att intala honom det...»

»Måste jag det?»

»Naturligtvis — för inte kan han bli frisk här! Säg tror du?...»

»Jo säkert kan han bli frisk här.»

»Men kan han stanna längre här? Vill han själv stanna här, när han
blivit frisk?»

»Nej.»

»Alltså vore det väl bättre, att jag förde honom till Italien, så att
han inte vänder tillbaka till sin avdelning?»

»Till Italien?»

»Bara där kan han bli helt frisk. Och du vill ju själv, att han skall
bli frisk, att han inte går ut i striden igen och blir sårad på nytt.
Har jag inte rätt?»

»Jo jo, alldeles rätt...»

»Och har jag orätt — ge mig då ett annat råd!»250

Med en stickande smärta mindes Salomea sin dröm om en färd med maken
genom det obekanta, soliga Italien. Hon mindes de drömda städerna,
bergen och havet, som hon aldrig hade sett i verkligheten. Hon reste på
sig och frågade:

»Finns det ingen annan utväg än att han förs bort — över gränsen och så
till Italien?»

»Nej!»

Furstinnans stämma klingade fast och hård. Salomea teg. En iskyla
genomlopp henne, och förtvivlan fyllde hennes hjärta likt ett droppande
gift. Dröjande kommo orden över hennes torra läppar:

»Och jag?»

Furstinnan Odrowaz tryckte henne lugnande intill sig.

»Du är ännu så ung. Du älskar honom. Har räddat hans liv. Han älskar
dig. Ni har tillhört varandra. Jag vet allt och förlåter er. Men han är
så sjuk nu. Han måste ha lugn nu — söka hälsa i ett milt klimat, långt
borta från de här ohyggliga slagfälten.251

Han måste samla nya intryck, lara sig se tingen med andra ögon... Måste
lära sig att av innersta övertygelse fördöma det här lättsinniga
tilltaget — det här obetänksamma, vanvettiga tilltaget!»

Mitt i sin gränslösa smärta såg Salomea plötsligt för sig sin fars
skugga och skuggan av mannen, som vilade under jorden ej långt från där
de sutto. Lidandets stolthet reste sig inom henne. En orygglig känsla,
som aldrig förr varit henne så klart medveten, dikterade hennes svar:

»Han kommer aldrig att fördöma det här vansinniga tilltaget.»

»Han måste! Vad som är fördömelsevärt måste fördömas.»

»Nej, vad de här männen har gjort är inte fördömelsevärt.»

»Min son måste erinra sig, att det inte anstår honom att ligga på
smutsig halm och hålla sig gömd i lador. Han måste tänka på vad han är
skyldig sin ställning, sin furstliga börd.»252

Salomea uppfattade den skarpa tonvikten på de sista orden och förstod
den. Något inom henne stängdes till likt en port, till vilken inger mer
kan finna nyckeln. Hon teg. Rysningarna försvunno, en stor tomhet
bredde sig över hela hennes väsen. Likgiltigt lyssnade hon till
furstinnan:

»Du är mitt andra barn. Min älskling! Aldrig kommer jag att glömma dig!
På min dödsbädd kommer jag att minnas dina drag, ditt namn. Han också,
tro mig, kommer alltid att minnas dig med innerlig kärlek. Aldrig skall
jag säga ett ord emot dig till honom. Gud straffe mig, om jag inte
talar sanning. Men du har också plikter. Fru Rudecki har fostrat dig
och varit dig i mors ställe, ända sedan du blev moderlös. Är det inte
så? Har hon inte varit en mor för dig?» »Jo.»

»Och nu är hon själv ensam och övergiven — den arma! En olycklig mor
till dräpta söner — ensam och övergiven i det här öde huset. Skulle du
ha hjärta att gå ifrån hen-253

ne, nu då hela hushållet vilar på dina skuldror ?» ’

!

Salomea reste sig än en gång upp och frågade i sin hopplöshets
vansinne:

»Skulle jag inte kunna användas på något sätt under den där italienska
resan?»

»På vad sätt? Hur?»

»Kanske — för uppassningen...»

»Nej, nej mitt barn, hur kan du tänka något sådant! En sådan förnedring
skulle jag aldrig tillåta. Endast som hans maka kunde du följa min
son... Men det är omöjligt. Du förstår väl själv, att det är omöjligt!»

»Men vad skall jag då ta mig till?»

»Bed Gud om hjälp! Befall ditt hjärta att tiga. Tiden kommer att läka
såret, som jag nu måste tillfoga dig... Min lilla dotter, min älskade
lilla dotter!»

Furstinnan sjönk gråtande på knä och omfamnade Salomea.

»Om du kunde känna», snyftade hon, »hur allt gråter inom mig — över dig
och din olycksaliga kärlek. Hur jag lider av att nöd-254

gas tillfoga dig det slaget! Stöta en kniv i det hjärta som har
återgivit min son åt mig! Å Gud! Och ändå måste jag tala på detta
sättet till dig... Ack det var sant... jag glömde...»

Furstinnan började leta efter något i fickan.

»Du får inte ta illa upp det», viskade hon, »och inte tänka något
ont... Jag vill dela allt med dig — glädje och sorg och rikedom .. . Då
jag kommer tillbaka hem, skall du bli övertygad om det... Och nu,
här... hälften av vad jag har med mig här... Du måste ta emot det. Du
måste!»

Hon tryckte en börs fylld med guld i Sa-lomeas hand, böjde hennes stela
fingrar om den rika gåvan och lät den så glida ner i den darrande
flickans ficka. Som ur ett avlägset fjärran ekade det dovt förtvivlat i
Salomeas mar terade hjärna:

Pengar, pengar...

Tanken att den älskade skulle slitas ifrån henne slog sig som ett järn
om hennes255

hjärta. Som ekot av ett åskslag genomdall-rade henne de nyss hörda
orden: »Tiden kommer att läka såret.»

Hon lyddes till klangen och sökte förstå meningen. Hon längtade efter
att få vara ensam. Fly någonstans. Gömma sig. Hon mumlade något
obegripligt...

Furstinnan sökte efter nya trösteord. De voro så uppriktiga och
moderliga att de bragte Salomeas kvalda hjärta en skymt av lindring.
Båda omfamnade varandra, stirrande ner i sina känslors avgrund.

Salomea föreföll det som om hon för länge sedan hade lämnat trädgården
och redan tillryggalagt en lång väg, hon hade en förvirrad förnimmelse,
att hon släpat sig uppför ett högt berg och blickade ned åt den andra,
aldrig förr sedda sidan. Detta alltså betydde ordet moder... Hon såg
moderns hjärta och alla de känslor som gömde sig inom det. Hon förstod
vad modern i detta ögonblick kände och vilka tankar som be-bestormade
henne. Hon blickade ner på dem som på ett framför henne liggande
landskap under seglande moln. Hon häpnade över allt vad som rör sig i
en moders själ — hon urskilde dess kval och växlingarna i den... Det
låg ett leende över den vida utsikten, en solens klara glans över en
ödelagd nejd...

Hon ville öppna läpparna och säga, att hon bar frukten av deras kärlek
i sitt sköte — men i helig blygsel dog ordet på läpparna och vände åter
till hennes hjärtas djup.

Med slutna ögon höll furstinnan Salomea tryckt till sitt bröst. Hon såg
hennes hängivna, gränslösa kärlek — kände den som sin egen kärlek.

En blommande äng, blott en gång i livet uppenbarad för den tjusta
blicken. I den doftmättade luften sväva fjärilar — vaja färgprunkande
blommor. En jublande visa klingar från flickans läppar, medan de nakna
fötterna glida över det daggiga gräset...

Och hon var alltså dömd till att slunga dödens förbannelse in i detta
paradis — i dettagudomliga i den jordiska tillvaron — trampa ned
blommorna, döda fjärilarna, släcka ljuset och förvandla blomdoften till
likstank...

Hon vred sina händer, lät huvudet sjunka mot den unga flickans skuldra
— och förstående allt grät hon bittra tårar.

Varför fanns det doftande blommor, varför fanns det strålande sol?
Varför var hon utsedd att begå denna grymma gärning? Varför måste hon
lyfta armen, sträcka ut handen och slå snaran om den hals hon höll
omsluten i en kärleksfull omfamning?

Hon grät, grät, och hennes tröstlösa snyftningar kvävde alla hennes
ord.

                                   XVII

XVII.

Långsamt och försiktigt började furstinnan söka övertyga sin son om
nödvändigheten av att bege sig till utlandet. Hon motsade honom icke,
när han sprang upp och ville återvända till sin avdelning — och med
hans växande krafter stegrade sig hans otålighet. Hon blott bad honom
se till att han blev alldeles frisk, innan han återvände ut i striden.
Men för fullständigt tillfrisknande krävdes lugn, och var skulle man
finna lugn annat än på andra sidan gränsen? Just för att han så fort
som möjligt skulle kunna taga del i kampen, rådde furstinnan Odro-waz
sin son att först ledsaga henne till259

Krakau. Då han ej visste var hans förra avdelning befann sig, var han
skulle söka den, var han skulle få veta något och kunna förse sig med
vapen, gick han in på hennes förslag. I Krakau kunde han överblicka
situationen, kunde få höra något om rörelsens utveckling, kasta en
blick på kartan och välja en ny avdelning.

Hur han längtade efter mannen som skulle göra det, efter den
obeveklige, järnhårde strategen, som stampande med foten i den blodiga
jorden kallar fram nya legioner!

Törsten efter strid var lika övermäktigt stark inom den unge fursten
som de lidanden han haft att bära. Med vidöppna ögon stirrade han ut i
fjärran och såg i andanom ett skyterkrig, en kamp på liv och död, som
skulle utveckla sig ur det polska eländet. Alla minnen voro slocknade
inom honom och kvar stod endast den glödande åtrån: tillbaka ut i
striden!

Denna känsla och därjämte farhågan för nya visitationer och moderns
fruktan, att260

han skulle falla i regr ingens händer, gjorde, att han förklarade sig
villig att omedelbart avresa.

Salomea gjorde intet försök att hålla honom kvar. Tvärtom, hon
uppeggade honom. Ett leende svävade kring hennes skälvande läppar, då
hon började övertala honom till färden. De talade med varandra om
honom, anföraren, som skulle förena genialisk klokhet med en vilja av
stål och uppstå som räddare av det förtryckta folket — en Napoleon med
en Machnickis själ. De talade om den stora kampen, som skulle göra ända
på slaveriet, stilla all jämmer och hämna de stupades sår och
hjältedöd. Vad betydde en kula, som sopade bort en enskild? Var det
kanske inte högsta lycka att få inviga platsen för pånyttfödelsen efter
all utstånden smälek?

Han berättade henne om ett monument i Paris, framställande en döende
krigare, som i en sista omfamning slagit armarna kring en kanon. Han
talade om den hänförelse261

som hade gripit honom vid anblicken av den där bronssoldaten...

Salomeas glänsande, svarta ögon blevo matta och färglösa, medan hon
stelt lyssnade till honom.

Furstinnan lämnade nu mera de tu aldrig ensamma, och på dessa tre
människors spända känslosträngar spelades ett sällsamt spel.

Den unge fursten gick helt upp i sin förmenta plikt och offrade för den
sin kärlek, som han obarmhärtigt trampade under fötterna. Hans
obarmhärtighet var lika fruktansvärd som Polens olycka. Med sammanbitna
tänder och ett strålande leende såg han på Salomea.

I solnedgången sjöng Puppinetti. Fursten vinkade Salomea till sig och
pekade på den lille sångarn. Hon förstod meningen och instämde med en
böjning på huvudet, men i samma ögonblick genomfors hon av tanken, att
hon måste öppna buren och återge fågeln friheten, ty hur skulle hon
kunna fördra hans262

sång, sedan hon blivit kvar här allena? Han skulle få flyga till soliga
länder, dit där han skulle träffa hennes älskade.

Hon sysslade ivrigt, packade in furstinnans saker i handväskan av läder
och även matsäcken som Stefan hade gjort i ordning för färden. Allt
skedde mekaniskt. Varje stund kunde militärens hästtramp ljuda eller
också rullandet av vagnen som skulle föra bort Odrowaz... för alltid.
Det hette visserligen: blott för en kort tid. Men hon visste, att han
aldrig skulle komma tillbaka. Han skulle glömma henne — i den vida,
leende världen — den furstlige herrn... Gud allena kunde med sin
allsmäktiga vilja ännu vända det annorlunda.

Avresan skulle äga rum nattetid, så att sträckan fram till godset, där
furstinnans vänner bodde och som låg vid gränsen, skulle
tillryggaläggas i skydd av mörkret.

Nattmörkret ökade hjärtats fruktansvärda ångest. Ett ögonblick klamrade
det sig fast vid något fåfängligt hopp, någon erbarmlig263

illusion, den tanklöses tröst: Vem vet? — och det blev litet ljusare i
sinnet. Men så störtade plötsligt åter allt samman i ett oändligt
mörker. Vad skulle komma? I nästa ögonblick skulle detta ställe vara
öde. Detta ohyggliga hus... Dominik skulle skrida genom de tomma
rummen, stanna vid sällhets-rusets tomma läger, runka på huvudet, lyss
till Puppinettis sång och grina i ett tonlöst, hånande skratt. Hur
skulle man kunna andas här? Hur kunna leva? Vad taga sig till? Hon
lyfte blicken mot den unge mannen, som hade tagit hennes liv och själv
blivit levande. Med ögonen bekände hon för honom den hela, ofattliga
sanningen. Läpparna skulle aldrig förråda den — nej! Men ögonen fingo
säga vad munnen måste förtiga. Han grät, han som inte fruktade döden,
utan så ofta hade bönfallit om den, som nu åter modigt gick den till
mötes, viss att den skulle nå honom. Hennes hjärta flödade över av
kärlek och beundran. Dessa manliga tårar återköpte henne åt honom.264

Nej den älskades hjärta skulle inte förråda sig för dig, polske
riddare. Det skall tiga, komma vad som komma vill, intill sista
ögonblicket. I tankarna tryckte hon sina läppar mot hans huvud, mot
hans händer. Med blicken gav hon sin kropp åt honom, sin nakenhet och
sin stolthet — sin ära och sitt liv.

Josef Odrowaz, iförd en förnäm herres resdräkt, släpade sig, ännu ur
stånd att gå, från sängen till soffan, från soffan till sängen. Hur
förändrad han blivit! Dräkten kom honom att synas alldeles främmande
för henne. Var detta densamme vars blodiga sår hon hade tvättat? Det
mörka ärr, som gick över kinden under ögat, förlänade honom ett
egendomligt, svårmodigt uttryck. Det kortklippta håret gjorde honom
yngre. Hans läppar voro slutna.

Han sjönk tillbaka i stolen med händerna stödda mot armstöden, huvudet
tillbakalutat. Som ur ett fjärran stirrade han på modern och Salomea
och mumlade hänfört för sig själv:265

Bort med titeln — furste eller herre, hör upp med dessa olyckssälla
strider...

Furstinnan Odrowaz betraktade honom med ett ömt småleende. Men blott
ett ögonblick, sedan började hon med fördubblad iver styra med hans och
sin egen packning och lämnade ej mera för en minut rummet, där hennes
son och Salomea befunno sig. Båda voro nu stilla och lugna. Men
plötsligt tycktes Salomea fatta ett beslut. Med ett plågat uttryck
blickade hon framför sig och ville säga något. Så började hon med
skälvande händer leta efter den innanför klänningslivet insydda kulan,
som bulnat fram ur den älskades sår. Hastigt och oförmärkt kysste hon
detta stycke ryskt bly — och räckte det så på flata handen till
furstinnan.

»Den här kulan — det är från mig... från mig... till minne», stammade
hon tonlöst.

Furstinnan tog kulan och betraktade den eftersinnande. Ack hur denna
gåva smärtade henne och kom henne att blygas! Fur-266

sten blev oroad av den sällsamma skänken. Det for en ryckning genom
honom, han lade de båda magra händerna på armstöden för att resa sig.
Med en inkvisitors ögon blickade han sin mor i ansiktet. Hon nickade
stum åt honom och kände sig själv som genomborrad av den där kulan.
Odrowaz ville samla sin energi och fråga, då det i detsamma hördes ett
rullande av hjul. Alla ilade ut i portvalvet. Framför byggnaden stod en
res vagn utan lyktor. Åkdonets och de fyra hästarnas silhuetter
föreföllo Salomea som konturerna av en likvagn.

Med en undertryckt kvidan lutade hon sig mot porten. Den till kusk
förklädde vännen till familjen uttalade lösenordet. Hästarna fingo i
hast litet foder, därpå bar man ut packningen och band fast kofferten.
Efter att ha tagit ett kort farväl av alla stego furstinnan och hennes
son upp i vagnen, som långsamt och ljudlöst åkte bort. Snart
uppslukades den av nattmörkret och var försvunnen.267

Fru Rudecki avlägsnade sig, glad att äntligen vara kvitt den farlige
gästen, Stefan, som hjälpt till att lyfta upp kofferten, gick också.
Salomea var ensam kvar. Hon stirrade ut i natten, som hade uppslukat
vagnen. I hennes hjärta var det stilla.

Ett gåtfullt omkast i hennes känslor kom henne att med en viss
tillfredsställelse börja tänka på pengarna, som furstinnan hade skänkt
henne. Tanken på dem övade som ett slags tryck på själen, kvävde
sinnesrörelsen. Det ögonblick hon trott att hon ej skulle överleva,
avresans ögonblick, hade knappt väckt några känslor alls inom henne.
Ängsligt prövande lät hon sina tankar stanna vid det ena efter det
andra: det tomma rummet, buren med kanariefågeln, fruktan för Dominik,
och med häpnad märkte hon, att varje känsla inom henne var som
bortdomnad. Medvetandet att det fanns så mycket pengar i huset beredde
henne en vidrig lättnad . .. Om fadern hade levat, så han skulle ha
glatt sig! Ty det var ju ärligt förvärvat allt detta, ge-268

nom outtröttlig omvårdnad och uppoffrande omsorger. Han skulle inte
längre ha varit den fattige förvaltarn, som aldrig fick sova ut, aldrig
hann äta sig mätt, som måste jaga från den ena gården till den andra.
Vem visste, om man inte för så mycket pengar skulle kunnat arrendera
någon liten gård för egen räkning, skaffa sig egen kreatursuppsättning,
kanske till och med ett par vagnshästar och en fjädervagn. De skulle ha
farit till kyrkan i söndagskläder, och bönderna skulle ha sagt »hans
nåd»... Tankarna irrade i dessa obekanta regioner. Då de återvände från
de tomma drömmarnas rike till den hårda verkligheten, ilade de till den
fjärran graven. Ack att få släpa sig dit på sina knän, leta upp graven,
kasta sig ned och slå armarna kring den! Få viska till mullen vad som
hade skett — bekänna den fruktansvärda skulden — den skamliga synden!
För guldmynten skulle hon resa ett kors på graven, ett kors med en
inskrift.. .

Hon började övertänka, hur hon skulle269

kunna komma dit. Hon erinrade sig det sista, med en blykula skrivna
brevet. Det kom för henne, att det innehöll namnet på bonden, hos
vilken hennes far dött. Hon drog fram brevet ur fickan, men kunde ej
läsa det i nattmörkret. Armarna sjönko maktlösa.

Men då började Guds hand lyfta det nattliga doket från jorden. Ur
halvdunklet stego konturerna av de svarta alarna nere vid vattnet, höga
stammar med tungt lutande kronor, sällsamma, som av lidande förvridna
gestalter. Morgongryning omsvepte jorden. Lätta dimmor svävade över
flodbädden. Fåglarna började kvittra. En ljum, fuktmättad vind satte de
sömndruckna grenarna i rörelse. På trädgårdens rabatter lyste vita
blommor och väckte smärtsamma minnen inom henne. Hon kämpade tappert
emot dem. Och det gick över...

En tung dåsighet överföll kropp och själ. Nu skulle hon äntligen få
sova ut, efter så många rolösa nätter — i sin egen bädd, som en
främling så länge hade intagit. Hjärtat270

skulle inte längre bäva vid knackningarna på fönsterrutan. Nu fingo de
komma och se, nu fingo de söka bäst de ville. Inga vanvettiga mödor
längre, inget hemlighetsmakeri, ingen kvalfull ångest. Nu fanns inte
mer någon att vårda. Det skulle komma att härska lugn, ordning och
stillhet. — Sova!

Salomea reste sig för att gå in i sitt rum. Men i stället tog hon efter
kort tvekan vägen mot floden. Hon räknade på att innan hon kom dit,
skulle det vara ljust, så att hon i faderns brev kunde läsa namnet på
bonden, i vars stuga han dött. Långsamt gick hon vägen nedåt, i den
mjuka sanden, som var fuktig av nattdagg. Därpå vek hon av in i det
våta gräset och tog utan att själv veta varför riktningen mot stranden.
För några ögonblick stannade hon i lusthuset, omslingrat av vinranka.
Hennes sinne var stilla och lugnt, och hennes tankar rörde sig om vad
hon skulle köpa för pengarna, vilka saker hon skulle skaffa sig för
dem. Hon kände271

sig stolt över att inte längre vara beroende av sina anförvanters nåd.

Klarare blev morgonljuset, ljudligare klingade fåglarnas sång. Redan
kunde man urskilja de blommande, oslagna ängarna. Den fjärran skogen
lyste blåaktig. På den mång-färgade himlen växte det röda skenet.
Salomea lämnade lusthuset och begav sig ned mot floden, som var svälld
av vårflödet. Vågorna jagade grumliga och gulaktiga i snabba virvlar.
Al- och pilkvistar drevo på vattnet. Plötsligt hörde hon i den djupa
morgonstillheten ett dån, kort som några avlägsna trumslag. Hon lyddes
och nickade. Det var vagnen som förde bort furstinnan och hennes son;
det var hästhovarnas tramp och hjulens rullande på bron långt borta...

Och då slets plötsligt något itu inom henne likt ett murket stycke tyg.
En outsäglig förtvivlan, ett blint ve — vilt som tigerns lystnad, då
han störtar sig över sitt offer, bröt fram ur det inres förborgade
djup. Som i vansinne ilade hon längs flodstranden — åt272

höger, åt vänster. Så blev hon plötsligt stående som fastvuxen,
blickade ned på det grumliga, svällda vattnet, överlade...

Ur hennes innersta väsen reste sig en järnhård makt. Hon brast i ett
högt skratt, drog upp furstinnans börs ur fickan, skakade ut en del av
guldmynten i handen och slungade dem med all sin kraft i vattnet. Därpå
tog hon återstoden och strödde allt sitt guld i den bortglidande
flodens bädd. Vattnet sprutade högt, till tecken att det förstod hennes
hjärtas kval. Vattnet ensamt hade givit henne svar.

Hon avlägsnade sig och vadade genom det höga gräset, som var dränkt i
dagg. Länge såg hon ned på de täcka blommorna, som tycktes känna
medlidande, men intet råd kunde ge. Hon ville komma till ett torrt
ställe, ty hennes skor hade blivit våta.

Då hon kom upp på vägen, hade full dag redan brutit in, och spåren av
vagnshjul och hästhovar kunde tydligt urskiljas i den mjuka sanden. Hon
stirrade på dem, och hen-273

nes hjärta började skälva i kvävande dödsångest.

Långsamt gick hon upp mot huset. Men hennes fot snubblade på en liten
sten. Hon föll framstupa med ansiktet i den våta sanden.

Liksom alla dar hade gamle Stefan stigit UPP 1 gryningen och stampade
med sina ämbar i väg till källan, som porlade under ett päronträd.
Kocken gick som vanligt och pratade för sig själv och slängde med de
gnisslande ämbaren. Han vek av från vägen och in på en liten stig, som
förde till källan. Vad nu då? — han tittade framåt vägen — där låg
något svart på sanden. Med ens anade han oråd och började i sitt sinne
fundera, om det inte återigen var något elände från polska sidan som
han hade råkat ut för.

Nej det där fick någon annan ta rätt på — han gjorde helt om. Men det
var då för märkvärdigt — av pur nyfikenhet kunde han inte hålla sig.
Alltså raka vägen tillbaka och sakta framåt. Men när han kommit ett

18 Den trogna floden.stycke fram — Jesus Maria! — då kastar han sina
ämbar ifrån sig — och rätt fram till henne — så fort de skraltiga benen
bära honom. Med darrande händer lyfte han den livlösa kroppen från
marken, lade hjälplöst snyftande det nedhängande huvudet mot sin
skuldra och beredde sig att bära den lätta bördan hem. Och inom honom
klagade och jämrade det:

»Hur har det gått dig, lilla stackare, hur har det gått dig? Å gubben
han förstod han — han förstod... Det är de som har gjort dig det här,
liten — de har träffat rätt — det ser man — du gode Gud — alldeles för
rätt...»

                            Den trogna floden

Stefan Zeromski.
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